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     A LA ATENCIÓN DEL LECTOR: 


       


     Para que la ambientación de esta novela fuera lo más verosímil y realista posible, el autor se documentó concienzudamente durante casi diez años. No obstante, la presente obra no es, ni pretende ser, un estudio documental del hecho social de la Yakuza, sino tan solo un relato de ficción. 


     Cualquier parecido concreto con la realidad del crimen organizado, es pura coincidencia. Los personajes que aquí aparecen son inventados, y no basados en personas o instituciones reales. Y por supuesto, las palabras y opiniones de estos, no son en absoluto las de su autor. 


     Esta fábula, cuyo único fin es entretener, ha sido escrita por un occidental; por ello es más que probable que existan errores o inexactitudes culturales y lingüísticas. En el caso de que algún error u omisión pueda herir involuntariamente la sensibilidad de algún lector nipón, pido humildemente disculpas. 


       


                                                   Fernando Ariza Abascal


    


    


  






 

      

      

      

    Dedicado a mi querido abuelo Moisés  

    





   



  

    

 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


     “...No luches contra monstruos. Conviértete en un monstruo.Si miras demasiado tiempo  al abismo, el abismo te devuelve la mirada...” 


     Fiedrich Wilhelm Nietzsche. 


       


     


    


    


  




   


  

       


       


       


     1 


     Cinco años después 


       


     Una repentina e intensa llovizna había empezado a refrescar el ambiente otoñal, haciendo por momentos respirable la enrarecida atmósfera tokiota, sofocada últimamente por la ceniza industrial. Las gotas repiqueteaban sobre el asfalto quebrando en cada charco manchas violáceas de aceite de motor que reflejaban un cielo color de cinc. Eran las siete de la mañana cuando una limusina negra Mercedes Benz se detuvo frente a la marquesina del Edificio Sakamoto. Del interior del lujoso vehículo se apeó un chófer asiático uniformado que, desplegando un amplio paraguas negro, se dirigió a la entrada del edificio. Allí le aguardaba un caballero occidental de unos cincuenta años vestido con un elegante abrigo gris que miraba con preocupación sus zapatos de piel de ante, casi resignado a echarlos a perder por culpa de la lluvia. 


     ―Ohayo gozai-masu, Niko-san. ¿O genki-desu-ka? 


     ―Domo, genki-desu, Taggart-san. 


     El americano acostumbraba a saludar siempre a los empleados en su propio idioma aunque sabía que en realidad no era necesario, ya que jamás se le dirigían si él no lo hacía primero. Cobijado bajo el paraguas, Ray Taggart entró en la limusina con aire displicente y gesto cansado, y prendió de forma maquinal uno de sus Gauloises largos con filtro. Sentados frente por frente a él, en el habitáculo climatizado de la limusina, dos corpulentos guardaespaldas le saludaron con una reverencia, mudos como esfinges de granito bajo sus gafas oscuras. Ray les ofrece cigarrillos por pura costumbre, aun sabiendo de antemano su silenciosa negativa. Hacía ya varios años que los escoltas se habían convertido en una parte más de su mobiliario. Había aprendido a ignorarlos hasta olvidarse de ellos por completo.  


     Somnoliento, Ray se recuesta sobre el asiento tapizado en piel y mira distraídamente por la ventanilla, mientras el coche se encamina al aeropuerto de Narita, en las afueras de la ciudad. Taggart exhaló el humo hacia abajo e, involuntariamente, un gesto de malestar torció sus labios. No había nada que detestase más que empezar el día con una agria discusión doméstica. Hacía ya varios meses que Casey no dejaba de insinuar, cada cierto tiempo, la posibilidad de regresar a los Estados Unidos con la niña si las cosas no cambiaban. Aquella mañana Ray había estallado. «Si las cosas no cambiaban». ¿Y qué demonios era eso que tenía que cambiar?, ¿su carácter?, ¿su empleo?, ¿o acaso su tren de vida? No, seguro que eso no quería que cambiase. 


      Hacía bastante tiempo que las cosas habían empezado a torcerse. Y Ray lo sabía bien. Casey no dejaba de recriminarle a todas horas por el modo en que su trabajo le absorbía, y que apenas dedicara tiempo a su hija. Estaba casi seguro de que, en el fondo, también lo culpaba a él por lo de Theresa. Incluso eso también debía ser culpa suya. Se preguntaba qué diría su bella e inocente esposa si realmente supiera para quién trabajaba. Si supiera en qué consistía exactamente su labor. Era increíble que aún siguiera pensando que trabajaba para la Koga corporation. Y es que no había peor ceguera que la de aquellos que no querían ver. Aún podía oír en su cabeza sus duras palabras de hacía apenas unos minutos reprochándole, por enésima vez, su excesiva devoción por los casinos. Tal vez no debió haberla abofeteado de esa manera aquella mañana, pero ¿quién podría culparle?, todo hombre tiene un límite. Somos humanos.  


     Pero lo peor era que Ray sabía que ella tenía razón. Toda la maldita razón. Odiaba que siempre la tuviera. Su antigua afición al juego se había convertido en una obsesión incontrolable que estaba vaciando por momentos su cuenta bancaria. Su sueldo millonario apenas le alcanzaba, en los últimos tiempos, para cubrir sus cuantiosas deudas. Afortunadamente, hasta el momento, había conseguido mantenerlo en secreto. Si sus superiores lo supieran, la situación podría volverse peligrosa. Ray conocía de primera mano lo que eran capaces de hacer. Tenía que afrontarlo: después de tan solo cuatro años, su matrimonio hacía aguas. Algunas veces, su situación actual le recordaba a su anterior matrimonio con Candie. «La pobre Candie», pensó. Pero esta vez las cosas eran muy distintas. El nacimiento inesperado de su hija Theresa lo había cambiado todo; y no para mejor. Maldición, a fin de cuentas, él también podría quejarse de cómo, desde que su hija nació, ella apenas tenía un minuto para él. Cada vez estaba más fría y distante. Pasaba más tiempo cuidando a la niña o dando clases en la maldita universidad, que atendiéndole a él. Ya casi nunca hacían el amor. No era extraño pues, que buscara otros estímulos, aunque fuera en el casino. ¿Ludopatía? ¡Al infierno! Tan solo se preguntaba qué había sido de su proverbial buena suerte de antaño.  


     En el exterior del coche, sobre las atestadas aceras, un enjambre de paraguas negros se arremolinaba sobre una gran mancha roja en la acera, iluminados a ráfagas por la luz azul intermitente de un coche de la policía japonesa. De la informe masa carmesí esparcida sobre el pavimento, asomaba algo similar a un pie. Otro suicida. «Es el séptimo Superman, y solo en lo que va de mes», pensó. En Japón la tasa de suicidios era la más alta del mundo. Sobre todo entre los ejecutivos y funcionarios desde la reciente nueva quiebra de la bolsa. “Estrés terminal”, decían, la enfermedad del siglo XXI. Todo resultaba tan acelerado que el cerebro simplemente no podía digerirlo y se bloqueaba de pronto, como lo haría un ordenador. Otras veces los hallaban aparentemente dormidos, sobre los teclados de sus portátiles, después de jornadas maratonianas de más de treinta horas; pero en realidad estaban muertos. En Japón lo llamaban karoshi; muerte por exceso de trabajo. Había leído que el estrés terminal provocaba los mismos síntomas que se detectaron en reos que habían sido torturados. Por eso, aquella mañana llovían ejecutivos en Shinjuku. Ray observó al grupo desapasionadamente hasta que cambió el semáforo. Los perdedores le ponían enfermo. Él, por encima de todo, era un superviviente. 


     Inopinadamente, un ataque de tos matinal le acometió por sorpresa, haciéndole arquearse en el asiento, tosiendo. Taggart encendió otro cigarrillo y aspiró con avidez hasta calmarse, como quien inhala oxígeno de una escafandra submarina. Reconocería entre dientes que en los últimos años había descuidado un poco su forma física, el trabajo le absorbía por completo. De pronto, como un esqueleto bailarín saliendo de un armario, la imagen de Dallas Parker acudió a su memoria. Era curioso, hacía mucho tiempo que no pensaba en él. Aún recordaba aquellos intensos partidos de squash que ambos compartían hacía años en el club deportivo. Una breve sonrisa nostálgica acudió a sus labios mientras exhalaba el humo, negando con la cabeza. El viejo Dallas. En el fondo, lamentaba de veras que todo se hubiera torcido y hubiese tenido que acabar de aquella manera. Pero a fin de cuentas, él mismo se lo buscó y no porque él no se lo advirtiera. Nunca había sentido ningún remordimiento en ese aspecto. Ni en ningún otro, en realidad. Ray era un hombre práctico. Y Dallas, un estorbo. Un lastre de su pasado que estaba mejor muerto. Al final el pobre Dallas resultó ser tan solo otro perdedor, como aquel tipo despanzurrado en la acera. Por otra parte, debía agradecerle a su antiguo colega su actual situación laboral como jefe asesor legal de los Nakashima. Ray ocupaba ahora el mismo lugar que Dallas ocupó en el clan antes de morir, incluso disfrutaba de un mejor sueldo. Sí. Se lo había arrebatado todo. Aquella partida la había ganado él. Pero las cosas no habían salido tan bien como esperaba. De algún modo, el maldito Dallas lo había trastocado todo al morir. Nunca fue un buen perdedor, no señor. Ni siquiera después de muerto. El clan Nakashima actual era ahora muy distinto del que Dallas conoció. Pese a que Kenshiro seguía siendo el líder oficioso, todo el mundo sabía ya la verdad. Desde la muerte de su mujer, Hiyori, que, paradójicamente él mismo ordenó, el anciano Oyabún se había convertido en un patético pelele borracho, que pasaba el día balbuciendo incoherencias sobre su esposa muerta. En todos aquellos años, Ray solo lo había visto en persona un par de veces. Sus colaboradores se habían encargado de ocultarlo y guardar las apariencias, siquiera por el momento. El verdadero poder había pasado a manos del temible Katsuo. Un liderato que, a estas alturas, nadie se atrevía a cuestionar ni rebatir. Bajo su mando, el clan había crecido de nuevo, aumentando su influencia hasta las más altas esferas políticas. «Hace tan solo unos años, nadie hubiera sospechado que ese enorme perro amarillo albergara tan insaciable sed de poder», pensaba Ray. Todos se equivocaron. 


     Pero Taggart había aprendido a estar bien informado. Gracias a sus fuentes, ahora sabía todo lo necesario sobre el que sería el proyecto más ambicioso de Katsuo: su intención secreta era establecer un pacto de cooperación con las tríadas mafiosas de Hong Kong. Quería negociar con los temibles Dragones Negros para establecer un nuevo “puente de la droga” entre Asia y Japón. Bajo su control, por supuesto. Sin duda, la mayor operación mafiosa a gran escala en la historia de la Yakuza. En realidad, Ray aún no sabía en qué manera sacaría tajada de todo ello. Pero todo se andaría en su momento. 


     La limusina avanzaba suavemente por la autopista, aproximándose al aeropuerto de Narita. Desde la ventanilla, Tokio presentaba una tonalidad plateada y gris bajo la lluvia. Ray consultó su reloj Cartier de oro y, suspirando, se decidió por fin a echar un vistazo al expediente que había sobre el asiento de la limusina, sin demasiado interés. No se dirigía al aeródromo para tomar un vuelo, sino para recibir a un recién llegado. Un nuevo aspirante a miembro del clan llamado Takeshi Kojima; único hijo de Saburo Kojima, antiguo lugarteniente de Katsuo. Al parecer, a la muerte de su progenitor, había regresado a Japón para ocupar su lugar en el clan, tras presentar sus respetos al Oyabún, según manda la estricta tradición yakuza. El regreso del hijo pródigo. Según su dossier, el muchacho tenía ahora treinta y ocho años y había vivido durante diez en Estados Unidos ejerciendo como abogado. Y por sus credenciales, bastante bueno. Taggart reconocía los nombres de muchos bufetes para los que había trabajado. Tendría que tener cuidado con él, parecía un joven tiburón en busca de ascenso rápido. Y Ray sabía que su posición dentro del clan bajo el mandato de Katsuo era mucho más inestable de lo que hubiera sido bajo el de Kenshiro: Katsuo odiaba abiertamente a los occidentales y no ocultaba su desprecio personal hacia él. Pero había aprendido rápido a cuidar sus intereses. Habría de asegurarse de que el nuevo aspirante ocupase un lugar adecuado en el clan. Uno en el que no estorbara demasiado a sus propósitos.  


       


       


       


       


       


       


       


    




  

     2 


     Amanecer carmesí 


       


     Las primeras luces del alba anunciaban un nuevo despertar para la ciudad durmiente, apenas leves destellos ahogados por gruesos nubarrones que confirmaban la tormenta en ciernes. Desde el amplio ventanal de uno de los lujosos apartamentos privados de la Torre Nakashima, un borracho Kenshiro era testigo de la llegada del nuevo día, con desapasionada actitud. Vestido con un yukata negro de seda, fumaba maquinalmente un cigarrillo sin filtro sosteniendo con la otra mano una botella de ginebra casi vacía. El humo ascendía sin prisa por la habitación mientras la luz rojiza del sol naciente iluminaba el rostro ajado del hombre que se reflejaba en el cristal, devolviéndole una imagen de amarga decadencia. Era difícil reconocerle a primera vista. Demacrado y sin afeitar, su cara parecía haber envejecido veinte años en solo un lustro. Profundas ojeras se hundían en sus pómulos enmarcando unos ojos cansados y enrojecidos. Unos ojos muertos tiempo atrás, como piedras negras ausentes ya de toda emoción. Dos penetrantes arrugas transversales partían su mandíbula desde las comisuras de los labios hasta sus descolgadas mejillas, dibujando el rictus de un hombre profundamente amargado. Su frente estaba congelada en un gesto de rencor perpetuo y apenas quedaba ya sobre su cabeza un ralo mechón despeinado de su antaño impecable cabellera. Kenshiro era ahora la sombra de Kenshiro. Su cuenta bancaria no había menguado, sino más bien al contrario. El Oyabún tenía a su alcance absolutamente todo cuanto el dinero podía comprar, pero de nada le servía. 


     Por un momento se acordó de Dallas Parker. Fue como un soplo de viento lo que lo trajo a su memoria sin venir a cuento. Era extraño, hacía mucho que no pensaba en él. El alcohol, como un infalible elixir de amnesia, había conseguido alejarlo de su memoria casi por completo, no así el acervo fruto de sus actos. Su vida había dejado de tener sentido desde el amargo instante en que acabó por aceptar que el maldito americano había muerto realmente.  


     Durante años, empleó todos los medios a su alcance para encontrarle, pero fue inútil. Todo era ya inútil. Había aceptado, al fin, que no habría venganza alguna ni satisfacción, por mezquina que fuera, que mitigase su agonía; tan solo le quedaba ya el dolor. Y los remordimientos. Hacía años que el clan y su inmenso imperio habían dejado de importarle lo más mínimo. 


     Kenshiro Nakashima. El líder del clan Yakuza más poderoso de Japón, el hombre que dirigía los destinos de la gran metrópolis desde su escritorio. El hombre más admirado. El más temido. El hombre que lo tuvo todo. Ahora no tenía nada. Tan solo un odio ciego y cáustico, carente de objetivo. Su vida se había convertido en un pozo negro insondable del que era imposible salir vivo. Y cada amanecer era solo el preludio de la muerte en vida. Como ahora. El Oyabún había pasado toda la noche bebiendo y ahora al fin volvía a sentir que había segregado el suficiente veneno en sus tripas para jugar otra vez a su pequeño juego privado. A su espalda oye una aguda voz de mujer, casi de niña, llamándole a la cama con insistencia mimosa. Es una voz aniñada y juguetona, vestida de simulado candor. «Tan diferente a la de Hiyori como un ángel de una cucaracha», piensa Kenshiro. La prostituta se estira, desperezándose, y se contonea sensualmente bajo las sábanas de seda, dejando entrever el coqueto tatuaje de un hada en su nalga izquierda. Es realmente casi una niña. 


     Sobre la cabecera del lecho circular, hay una enorme foto ampliada de Hiyori en blanco y negro. Una foto tan grande que cubre casi toda la pared, llenando con su avasalladora presencia toda la habitación, como un gigante que observara una casa de muñecas. Kenshiro se acerca hasta el lecho, notando como se le acelera el pulso, y empina la botella hasta vaciarla por completo, arrojándola a continuación contra la pared, donde se rompe en mil pedazos. Sonriendo, ella finge excitarse ante el inesperado estallido de violencia, cree que van a volver a jugar, pero se equivoca de juego. 


     La prostituta borracha es una estudiante de veintiséis años, pero aparenta menos de dieciocho. En Japón a las prostitutas juveniles se las conoce como joshkoses. En el país del sol naciente, el oficio más viejo del mundo es una actividad casi aceptada socialmente. No es algo reservado a marginadas o profesionales, sino a todas aquellas mujeres que quieran ganar algún dinero extra. Una chica de instituto puede ejercer durante unos cuantos años y luego casarse felizmente. Si albergas algún deseo sucio y tienes dinero para pagarlo, el límite será tu imaginación. 


     La prostituta borracha se llama Miyoko. Se parecía vagamente a Hiyori, por eso la eligieron. Cuando le dijeron en la agencia de citas que esa noche trabajaría para los Nakashima se alegró mucho, sabía bien que eso podía significar mucho dinero, drogas gratis y tal vez algún regalo extra. Los yakuza solían ser bastante espléndidos con las meretrices si aquellas hacían bien su trabajo. Cuando hacía solo unas horas, Kenshiro le había hecho el amor tiernamente, mientras susurraba en su oído el nombre de la mujer de la fotografía, a Miyoko le había parecido tan solo otro pobre viejo solitario y triste como tantos otros que había conocido. Incluso llegó a sentir genuina compasión por él. Pero ahora aquel hombre estaba completamente borracho y había sacado un revólver de uno de los bolsillos de su yukata y aquello había dejado de ser divertido. Ya no quería estar allí. Miyoko solo quería irse a casa. Pero ya era demasiado tarde.  


     La chica miraba paralizada el arma en la mano del yakuza, incapaz de articular palabra, haciendo todo lo posible por no perder la compostura, como le habían enseñado. Kenshiro se dirigió a un cajón de la mesa y extrajo de él un grueso fajo de billetes, arrojándolo sobre la cama sin mediar palabra. Miyoko miraba asustada el fajo sin entender qué pasaba. 


     —¿Qué... qué es lo que quieres que haga ahora? —Preguntó al fin con su verdadera voz. 


     —Vamos a jugar a un juego. 


     El Oyabún abrió el tambor vacío del revólver e introdujo en él una sola bala, cerrándolo a continuación y girando el tambor arbitrariamente. 


     —Si ganas el juego, todo este dinero será para ti, si pierdes morirás. Es sencillo, ¿verdad? 


     La muchacha comenzó a reír de forma nerviosa y atropellada, celebrando la broma de su anfitrión, como si acabara de entender un chiste. Había oído que los yakuza eran excéntricos a veces, que solían gastar bromas pesadas. Quería creer que solo era eso. Pero su sonrisa se congeló junto con el resto de su sangre cuando Kenshiro, sin dejar de mirarla con sus ojos muertos, dirigió el arma contra su sien y apretó el gatillo sin vacilar. 


     Clic.  


     La joven dio un grito y saltó hacia atrás asustada al oír el chasquido. Pero su terror aumentó cuando el borracho Kenshiro le puso el revólver en la mano, exhortándola a utilizarlo. Miyoko notó cómo todo su cuerpo comenzaba a temblar al sentir el peso frío de aquel objeto entre sus dedos. El Oyabún la miraba con sádica intensidad en su rostro, pero el tono de su voz era falsamente cálido, casi afectuoso. Como si realmente se tratase solo de un inocente juego. «Hazlo», susurró el anciano, «levántala y apóyala en tu sien. Vamos, es fácil.» Sus manos temblaban violentamente sosteniendo el revólver contra su cabeza. Una risa sorda e histérica agitaba su pecho al tiempo que musitaba incoherencias sobre una supuesta broma. No quería creer que el arma estaba cargada de verdad, aquello estaba yendo demasiado lejos. Por un momento sus ojos miraron implorantes a los del Oyabún. Sabía que si no obedecía la matarían de todas formas, la matarían. «¡Hazlo!» Su voz tronó en un japonés gutural y salvaje. Miyoko, asustada, apretó el gatillo inconscientemente, incapaz de pensar. 


     Clic.  


     Miyoko sintió como si todos sus músculos se aflojaran de golpe al oír el chasquido metálico salvador. Empezó a llorar como una niña, mirando con incredulidad cómo el Oyabún, ahora realmente excitado, le arrebataba sin esfuerzo el arma arrancándosela de entre los dedos para volver a dirigirla tranquilamente contra su sien palpitante. El vetusto mafioso la observaba con una expresión animal en su rostro sudoroso. La joven rezaba con todas sus fuerzas para que la bala estuviera en la recámara. Imploró a Dios, a la virgen y a los santos para que la bala estuviera allí. Por Dios, tenía que estar allí. Oh, buen Dios. 


     Clic. 


     Las lágrimas resbalan ahora sin control sobre su rostro desencajado. Suplica desesperada uniendo ambas manos. Esto no puede estar ocurriéndole a ella, solo tiene veintiséis años, nadie se muere a esa edad, nadie que ella conozca. Ella no quiere morir. Aun no ha llegado su hora. La frente del Oyabún está inyectada en sangre cuando le pone el arma de nuevo en las manos, ordenándole continuar. La mira imperturbable, sordo a sus súplicas, con un rictus salvaje y excitado, más allá de cualquier sentimiento de humanidad. El cañón del revólver roza tembloroso la sien de la muchacha, perlada de sudor frío. Ha cesado de suplicar y solloza exhalando el aire en silencio. Por algún motivo se acuerda de su madre. Reza y promete que nunca volverá a hacer nada malo. Reza para que la bala no esté ahí, para que todo sea una broma. Oh, Dios. Esto no puede estar pasando. 


     El sonido del disparo atronó la habitación, empujando brutalmente la cabeza de la chica hacia la derecha. Miyoko se derrumbó sobre un costado como un muñeco roto con la pistola aun humeante en la mano. En unos segundos el cuerpo dejó de temblar y la habitación quedó en silencio. El Oyabún ni siquiera la estaba mirando cuando sonó el disparo. Su mirada ebria estaba fija sobre el retrato de Hiyori en la pared, ahora salpicada de sangre. El anciano se levantó tembloroso y tomó otra botella del aparador, llenando un vaso entero de ginebra con el pulso aún temblándole por la adrenalina. Se sentía vivo. Más vivo que nunca. «Solo por esto ha merecido la pena», pensó. Únicamente lamentaba que el juego hubiese terminado tan pronto. Y que la bala no hubiese sido para él. Eso habría sido perfecto. Pero ese era su destino. Tal vez la muerte tenía sus propias razones para ignorarle, tal vez no podía tocarle. Se sentía grande, como un dios pagano aceptando indolente otro sacrificio humano. Kenshiro no sentía el menor remordimiento por la muerte que acababa de provocar. Había matado o destruido a tantos cientos de hombres y mujeres a lo largo de su vida, que uno más en la lista no cambiaba nada. Nada en absoluto. Era la ley natural que los demás murieran. El Oyabún se dirigió de nuevo a la ventana con paso inseguro y apuró el vaso de un solo trago. Afuera la lluvia se había intensificado. La tormenta estaba casi encima. Las gotas de lluvia sobre el cristal se reflejaban en su rostro causando el efecto de que este se estuviera derritiendo, como una estatua de cera.  


     Por encima del hombro echó un vistazo al cadáver de la chica, con una vaga curiosidad. La cabeza era ahora una masa informe de pelo y restos humanos. No importaba. Ellos lo limpiarían todo, siempre lo hacían a la perfección. Por la tarde todo estaría otra vez desinfectado e impoluto como si nada hubiese ocurrido en aquella habitación. Y mañana por la mañana ni siquiera se acordaría de nada. El bendito alcohol se encargaría de limpiarlo también de su memoria. Siempre lo hacía. Todo podía borrarse. Y él seguiría siendo Kenshiro Nakashima. Evitando mirar a los ojos abiertos de la muchacha se acercó tambaleándose hasta el retrato de Hiyori e intentó borrar las manchas de sangre que lo habían salpicado, pero solo consiguió extenderlas. Afuera la tormenta ya había comenzado. 


       


     


    


    


  




  

    

 


       


       


     3 


     La tormenta 


       


     Tokio. Aeropuerto de Narita. 7,30h. 


     La lluvia descargaba con furia haciendo temblar inquietantemente las plateadas alas del Boeing 714 procedente de Los Ángeles, que justo en aquel momento tomaba tierra en la pista número seis. El cielo se había oscurecido por entero y los tableros de embarque empezaban a anunciar los primeros retrasos a causa de la tormenta. Pequeñas multitudes de ejecutivos trajeados se arremolinaban inquietos como gallinas ante los tableros electrónicos de llegadas y salidas, donde el temido letrero de “Okure-Delayed-Retrasado” comenzaba a multiplicarse en varios idiomas junto al horario de llegada prevista. Rostros preocupados, corbatas aflojadas y nerviosas llamadas por teléfono móvil. «Pasajeros del vuelo 714 procedente de Los Ángeles procedan a facturar su equipaje por la puerta número doce». El mensaje se repitió varias veces en japonés y en inglés. La fila de viajeros con sus equipajes de mano avanzaba ordenada a través de un largo pasillo iluminado por tubos fluorescentes con suelo de linóleo blanco. Al final del corredor, la encargada de aduanas, una chica joven y sonriente de uniforme azul oscuro, revisaba los pasaportes mientras el contenido del equipaje pasaba por el sofisticado escáner de última generación. La inquietud empezaba a hacerse patente entre los turistas occidentales que, aterrados ante la aparente ausencia de indicaciones en inglés o en cualquier otro idioma que no fuera el japonés, comenzaban a entender hasta qué punto habían entrado irrevocablemente en otro mundo que les era extraño y hostil.  


     Ejecutivos asiáticos conferenciaban por sus sofisticados teléfonos móviles formulando disculpas en varios idiomas, acompañándolas de breves reverencias. Solo uno de ellos parecía no sentirse en absoluto preocupado por el retraso y permanecía calmado y en silencio. La encargada de aduanas miraba con cierto interés al viajero japonés que tenía ante ella, al tiempo que tomaba en sus manos su pasaporte. Tenía buen aspecto. Elegante. Atractivo. 


     —Señor Takeshi Kojima, de Tokio. ¿Tiene usted algo que desee declarar? 


     —Nada en absoluto —contestó con una cordial sonrisa. 


     —Veo que su pasaporte no ha sido sellado en diez años, señor Takeshi. Ha estado usted fuera mucho tiempo. 


     —He pasado algún tiempo en Europa y América trabajando y cursando estudios. Soy abogado. 


     El viajero hablaba con voz grave. Serena. Y en un impecable japonés cuya procedencia geográfica exacta, la aduanera no lograba identificar. 


     —¿Qué le trae de vuelta, señor Takeshi, negocios o placer? 


     —Negocios. —Respondió— Negocios inconclusos. 


     El dueño del pasaporte vestía un elegante blazer negro de diseño italiano. Hubiera podido confundirse con el resto de ejecutivos del pasaje, excepto por que era considerablemente alto para ser japonés, y no parecía en absoluto un oficinista. El impecable traje parecía esconder una potente musculatura. Se diría un bailarín o un atleta profesional, pues se movía ágilmente y sin esfuerzo. Llevaba el cabello azabache muy corto, casi rapado y ceniciento por las sienes. Tenía la tez curtida por el sol y unas facciones acusadas, de pómulos altos y mentón firme. Un rostro japonés de una áspera apostura varonil. Ni demasiado joven ni demasiado viejo. Con su equipaje ya en la mano, se ajustó sus gafas ahumadas y se dirigió hacia la puerta de salida donde un nutrido grupo de familiares esperaba impaciente la llegada de los pasajeros, que eran recibidos con abrazos o reverencias. Discretamente alejados del grupo, dos corpulentos guardaespaldas aguardaban inmóviles como tótems, apostados a la sombra de una columna. Uno de ellos, sostenía una fotografía entre sus toscos dedos, que comparaba sin disimulo con todos los ejecutivos que salían por la puerta. Cuando el viajero del blazer negro atravesó la puerta, sus dos miradas se cruzaron en silencio, haciendo un gesto de mutuo asentimiento. «Comunica al señor Taggart que el viajero ha llegado». 


     Nada más cruzar la puerta de embarque, el visitante advirtió inmediatamente la presencia de los guardaespaldas, dirigiéndose directamente hacia ellos para saludarse con una mutua reverencia protocolaria. «Bienvenido a Japón, señor Takeshi. El señor Taggart le espera en la limusina». El recién llegado atravesó el concurrido aeropuerto escoltado por los dos yakuzas. En un enorme video wall de televisión que llegaba hasta el techo, coloristas personajes de dibujos animados japoneses daban la bienvenida a los visitantes en diversos idiomas. En contraste, en la zona de consigna de equipajes, entre el bullicio babilónico de lenguas y razas, lectores luminosos de color rojo transportaban humildes versos haiku para amenizar la espera. Mientras caminaba escoltado, el viajero alcanzó a leer fugazmente uno de los breves poemas: “Pregúntale a los vientos que soplan qué hoja del árbol será la próxima en caer.” 
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    PRIMER INTERLUDIO 

    (CINCO AÑOS ANTES) 

    Capítulo 1 de 4: El último cartucho 

    Hubo un tiempo en que habría jurado que los nipones eran, con mucho, el personal más eficiente que había conocido. Incluso ellos mismos suelen darlo siempre por sentado. Cada vez que el maldito metro de Tokio llega unos segundos tarde, los locales se llevan las manos a la cabeza. Y es que nueve de cada diez veces, si encomiendas una tarea importante a un jodido japo, puedes dormir con la seguridad de que el trabajo se hará puntualmente. Y yo mismo secundaría esa afirmación si no fuera por un pequeño detalle: No estoy muerto, hijos de perra; ni todos vosotros juntos habéis conseguido matarme, cabrones.  

    Ahora, me arrastro y toso escupiendo sangre a través del apestoso cieno del borde del río. Ahora, empapado y embarrado aprieto los dientes y ordeno a mis entumecidas piernas que obedezcan. La izquierda me ignora obstinadamente. Da igual, que la jodan. Cojeo a través de calles atestadas por un apresurado gentío en hora punta, pero nadie parece reparar en mí. Para ellos soy un fantasma. A fin de cuentas, todos buscan a un ejecutivo yanqui llamado Dallas Parker, no a un sucio vagabundo cubierto de mierda. Estos autómatas tienen demasiada prisa y están acostumbrados a ignorar a conciencia aquello que no quieren ver. No podréis conmigo, hijos de perra; no mientras siga andando. No mientras este maldito dolor en mi pierna y mi brazo, me mantenga despierto y rabioso.  

    Camino tambaleándome sin saber siquiera a dónde voy. Tiemblo como un heroinómano y no puedo parar de toser. Debo tener más de cuarenta de fiebre. «Eso, chico, es lo que consigues nadando en el río y durmiendo en la calle», diría mi tío Frank si me viera ahora. Neumonía, esa sí sería una muerte jodidamente estúpida después de toda esta juerga. Sigue andando. Sigue consciente. Camina. 

    Aún ignoro por completo a dónde diablos me dirijo. Mis piernas funcionan mecánicamente como un autómata, llevándome a un lugar que mi conciencia aún ignora. Espera... ¿cuántas veces he dicho autómata? Al doblar la esquina veo aparecer un familiar cartel luminoso color azul cobalto al otro lado de la avenida y al fin comprendo dónde estoy y a qué he venido. El único lugar posible: La clínica Sakata. 

    Llevado por algún instinto aprendido acaso en alguna película policíaca, rodeo el edificio y entro por la puerta de servicio para empleados. El guarda de seguridad habla por teléfono muy serio, haciendo estúpidas reverencias al aire. Paso rozándole y ni siquiera me ve. Supongo que esto es a lo que llaman suerte tonta. Me sorprende que nadie me detenga. Entro en las duchas de caballeros y robo una bata blanca de algún matasanos amarillo que se está duchando y usa dos tallas menos que yo. Camino por un interminable pasillo cuando, de pronto, siento un sordo mareo que me hace ver de nuevo hermosas luces blancas flotando en el aire como luciérnagas enloquecidas. No. No te hundas ahora. Sigue consciente, aguanta.  

    Apoyándome en la pared, camino tortuosamente por un interminable corredor que no quiere dejar de moverse. Subo a un ascensor vacío. En el espejo veo algo que parece un cirujano, bueno, uno que hubiera estado operando a un cocodrilo en un lodazal. A fin de cuentas, tú siempre querías que fuera alguien importante ¿eh, tío Frank? «Médico o abogado», dijiste. Bien, ahora soy un picapleitos disfrazado de médico. Mírame, Tío Frank. Estoy en la cima del mundo. Comienzo a reírme a carcajadas a solas en el ascensor, sin poder parar, llorando de risa. No. No. No. Maldita sea. Deja de pensar como un jodido loco. Has perdido demasiada sangre, por eso piensas así; es solo eso. Céntrate.  

    Llama con los nudillos hasta oír el zumbido que abre la puerta. Eso es. No mires siquiera a la secretaria que intenta detenerte al entrar en el vestíbulo. Bonitas piernas. Entro en el despacho por la fuerza, y esta vez el maldito mono calvo se pone de pie al verme. Parece que estaba reparando otro de sus estúpidos juguetes. «Lo... lamento de veras, doctor Sakata, no he podido detenerle, ¿quiere que llame a seguridad?» «Tranquila, Mariko», la tranquiliza con un gesto, «no ocurre nada. Hace horas que esperaba a este caballero, tan solo se ha retrasado. Por favor, déjanos solos. Gracias.» 

    La secretaria se marcha no demasiado convencida y quedamos los dos a solas en la habitación. 

    —Me estaba preguntando cuándo aparecería, señor Parker. Incluso dejé dicho a los guardas que le dejaran pasar. Lamento decir que no tiene usted muy buen aspecto. 

    —Créame, —toso escupiendo sangre sobre la alfombra— he tenido días mejores. 

    —Por favor, tome asiento.  

    —Prefiero... prefiero permanecer de pie —contesta alguien a través de mis labios. 

    De pronto otro fuerte mareo funde a negro mi cerebro por unos segundos y mis piernas se doblan, cayendo de rodillas con un gemido. «Realmente será mejor que se siente, señor Parker». Me acerca una silla y obedezco de mala gana, mientras Sakata lleva con cuidado el autómata hasta la vitrina y lo deposita delicadamente en su interior. El doctor permanece en pie, en el centro de su despacho, con las manos a la espalda, mirándome como si observase un raro espécimen de insecto, diseccionado bajo la luz de un flexo. 

    —Dicen por televisión que no ha perdido usted el tiempo, señor Parker. Primero la pobre Hiyori Nakashima y ahora Candie Taggart. 

    —Yo no las maté —respiro entrecortado—. Y no sabía nada de lo de Candie hasta que lo ha mencionado.  

    El doctor Sakata me sonríe de forma sarcástica. 

    —Como comprenderá, señor Parker, el hecho puntual de que sea o no culpable es irrelevante, la Yakuza lo ha condenado a muerte y la policía le busca por toda la ciudad. A estas horas es usted el hombre más buscado del país. Enhorabuena. Y precisamente usted, el enemigo público número uno, ha venido aquí, a mi despacho. ¿Puedo preguntar a qué debo este honor? 

    —Siendo tan condenadamente listo ya debería saberlo. Usted es el maldito mejor cirujano plástico de Japón y yo necesito una jodida cara nueva para poder salir con vida de su apestoso país. Usted puede arreglarlo y, si sabe lo que le conviene, lo hará.  

    Sakata vuelve a sonreír con cierta desgana negando con la cabeza al tiempo que limpia sus gafas meticulosamente con un pañuelo. «Hasta ahora, había dicho exactamente todo aquello que esperaba. Sin embargo hay algo que aún me intriga, y es su insolencia. Teniendo en cuenta que solo hace una semana que vino a este mismo despacho para chantajearme en nombre de su jefe, ¿qué le hace estar tan seguro de que accederé a lo que me pide y no le entregaré a los que le buscan solo para congraciarme con ellos?» Permanezco sentado en mi silla, luchando por seguir consciente, mientras trato de inferir a mi temblorosa voz toda la credibilidad de la que soy capaz, en un último farol desesperado de tahúr moribundo. 

    —Sé todo cuanto hay que saber acerca del tráfico de cadáveres en este maldito hospital. Tengo pruebas, pruebas incuestionables que verán la luz si yo muero, o si no hace exactamente lo que yo le diga.  

    Esta vez Sakata se ríe abiertamente, en una carcajada nerviosa, casi femenina, con el eco forzado de los que no están acostumbrados a reírse de nada ni de nadie. 

    —Por supuesto, —ríe— por supuesto, ha regresado solo para chantajearme de nuevo. Es usted incorregible, señor Parker. Lamento decir que no resulta muy convincente. Está incluso más desesperado de lo que esperaba.  

    Ahora su rostro está serio y me mira de un modo extraño. Empiezo a ponerme nervioso de verdad. No tengo más cartuchos. 

    — ¿Cree que es... un maldito farol? Tengo pruebas que pueden llevarle a prisión, Sakata, tengo... 

    Intento ponerme en pie, pero mis piernas se han olvidado ya de cómo andar y caigo al suelo de nuevo como un fardo doliente. Se me acaba el tiempo y Sakata no hace el menor gesto por ayudarme. Su tono es ahora cortante: «Cállese, gaijin y escuche con atención: sus patéticas amenazas son redundantes. Por suerte para usted, tuve el honor de conocer personalmente a la señora Nakashima durante muchos años y me une para con ella una deuda de gratitud. Hiyori tuvo el dudoso gusto de enamorarse de usted y únicamente por ello y por motivos estrictamente profesionales, es por lo que accederé a ayudarle.» Suspiro aliviado al oír esto último. «Pero» continua «hay algo que debe entender bien, antes de aceptar siquiera mi ayuda.» Sakata calla durante unos instantes, mientras la oscuridad empieza a extenderse imparable como una mancha de tinta por los contornos de mi visión haciéndome ver a través de un túnel. Me muerdo el labio hasta hacerlo sangrar, solo para seguir consciente. «A partir del preciso instante en que acepte mi asistencia, deberá obedecer todo cuanto se le ordene sin objetar ni hacer preguntas. Desde ese momento su vida me pertenecerá. En caso contrario, le entregaré sin dudarlo a la Yakuza. ¿Me ha entendido señor Parker?» Asiento con la cabeza desde el suelo, mientras le veo hacer una llamada. Al cabo de unos instantes veo abrirse misteriosamente la pared en donde se suponía que no había ninguna puerta y un hombre enjuto y robusto, con aspecto de luchador grecorromano, aparece empujando una camilla. Intento de nuevo incorporarme, pero de repente alguien desconecta un enchufe dentro de mi cerebro y mi cabeza inconsciente golpea la alfombra. 

    





   



  

    

 


       


       


     PRIMER INTERLUDIO 


     Capítulo 2: Cobaya humana 


     Cuando Dallas Parker despertó, lo primero que vio fueron cuatro tubos fluorescentes parpadeando sobre él en un techo completamente blanco. Su primer pensamiento fue que se hallaba todavía en aquel condenado hospital. Pero pronto descubriría que su situación era peor aún. No sabía dónde estaba, ni cómo había llegado hasta allí. Tan solo recordaba un largo y nebuloso viaje por carretera, pero debió ser inconsciente o narcotizado. Igual que estaba ahora.  


     La fiebre había bajado y había dejado de toser, pero estaba demasiado débil para intentar siquiera levantarse de la cama. La habitación estaba completamente vacía, a excepción de una pequeña mesa metálica con ruedas sobre la que había un aparato cuyo pitido le acompañaría día y noche. Un delgado tubo de goma bajaba directamente hasta su antebrazo desde una bolsa de suero suspendida de una percha metálica. Más tarde comprobaría que su pierna y su brazo estaban vendados y suturados. El primer y único rostro humano que vio durante la primera semana fue el del fornido y silencioso ayudante del doctor Sakata. De rostro recio y pelo hirsuto, Dallas lo bautizó “el luchador” por su aspecto aguerrido. Aquel individuo no parecía hablar su idioma y pese a su insistencia, jamás contestaría a sus preguntas. Era él quien varias veces al día le administraba cuatro dosis de una sustancia desconocida en los brazos, por vía intravenosa. Incluso le limpió y alimentó pacientemente como a un bebé durante los primeros dos días, hasta que el americano empezó a recobrarse. 


     El titánico esfuerzo por sobrevivir durante las tres jornadas de la huida, unidos a la fiebre y la pérdida de sangre, habían consumido con mucho sus últimas fuerzas, dejándolo al borde mismo de la muerte. Sakata apuntaría después que fue un auténtico milagro que hubiera conseguido siquiera llegar vivo hasta su despacho en la ciudad. Tan solo su férrea voluntad de sobrevivir le mantuvo con vida. Pero esa era precisamente la principal razón por la que Sakata estaba tan interesado en él. 


     El americano pasó dormido la mayor parte del tiempo durante la primera semana. Sus sueños estaban inundados por vívidas pesadillas en las que, cada noche, la puerta cerrada de su habitación se abría, para dar paso al horror. Al cabo de tres largos días, su cuidador pareció apiadarse de él e instaló una pequeña televisión para ayudarle a pasar las interminables horas de obligado reposo. Dallas no recordaba haber visto tanta televisión en toda su vida. Con ojos enmarcados por cercos a causa de no dormir, descubriría la gastronomía japonesa en surrealistas programas de cocina, e incluso empezaría a seguir un dorama o culebrón romántico. Tras una semana, “El luchador” retiró cuidadosamente con unas tijeras los vendajes de las extremidades, y Dallas comprobó estupefacto, que las heridas de bala habían cicatrizado milagrosamente, con la desconocida medicación que estaba recibiendo. 


      A partir de aquel momento, la segunda semana fue agotadora. Un escáner por láser registró su cabeza para poder reconstruirla virtualmente en tres dimensiones. Tomaron muestras de su cabello, piel y uñas, así como de sangre y orina. Al tercer día, Dallas descubrió un nuevo tipo de dolor, cuando punzaron con una aguja su columna vertebral para extraer células vivas de su médula espinal. Cada amanecer, inyectaban tres o cuatro sustancias desconocidas en su torrente sanguíneo, que le producían reacciones alérgicas diversas.  


     Le administraban pastillas e inoculaban colirios en sus ojos, cuyo escozor le impedía dormir por las noches. Sin que el silencioso luchador respondiese jamás a ninguna de sus desesperadas preguntas. Su terror patológico a los hospitales convertía su encierro en un martirio.  


     Casi hubiera preferido a la implacable Yakuza, a ser torturado en aquella claustrofóbica mazmorra, pero estaba demasiado débil para hacer nada y sabía que, fuera de aquellos muros, estaba perdido. El hombre más duro empezaba a preguntarse cuánto tiempo más podría aguantar, antes de romperse. 


     


    


    


  






 

      

      

    PRIMER INTERLUDIO 

    Capítulo 3: Juguetes rotos 

    Sakata se hallaba a solas en su despacho cuando, al levantar la vista del grueso vademécum que estaba repasando, le sorprendió una vez más el amanecer. Nada nuevo para él. El veterano galeno limpió mecánicamente sus gafas de concha y caminó por la habitación para estirar las piernas, acercándose a la ventana para admirar el nevado paisaje de Okinawa. La ventisca había remitido. La nieve caía depositándose suavemente tras el cristal. Fuera estaban bajo cero, pero dentro el ambiente era cálido y acogedor. Su mesa estaba presidida por tres enormes monitores de última generación, cada uno dividido en una docena de pantallas, desde los que controlaba todas sus actividades al mismo tiempo. Desde las bolsas de Tokio y Nueva York o la marcha de la clínica en su ausencia, hasta los informativos horarios. Sakata tenía la necesidad irrenunciable de controlar todos y cada uno de los aspectos de la existencia a su alrededor. Ahora, la mayoría de los monitores eran rectángulos negros, pero el galeno, con despectiva condescendencia contemplaba uno en especial.  

    En la pantalla veía cómo su único paciente, miraba sentado en la cama los dibujos animados con la expresión absorta de quien escucha una conferencia apasionante. El norteamericano parecía representar todo lo que Sakata había odiado desde que tenía conciencia: era un ser vicioso, banal y sin escrúpulos, mentiroso, rastrero y carente de honor. Un espécimen tan patético en su falta de valores que no podía sentir por él más que un desapasionado desdén. Tenía, pese a ello, para el doctor, la misma fascinación intrínseca de cualquier juguete roto, el encanto de ese mecanismo deteriorado que él debería reparar como un reto personal. El sujeto escondía además, algo mucho más importante en su interior que meros muelles y engranajes. Una cualidad única, imprescindible, que Sakata necesitaba a toda costa, para llevar a cabo su ambicioso proyecto. Aquel hombre tenía un coraje innato de luchador. Había tenido que poseerlo para sobrevivir a la Yakuza y a sí mismo tal y como lo había hecho. Y ¿por qué no decirlo? En el fondo, Sakata admiraba eso. 

    No obstante, el doctor compartía aún algo más con el gaijin. Participaban ambos de esa ambición consubstancial que les había hecho alzarse sobre la mediocridad, hasta convertirlos en hombres inmensamente ricos. De un triste huérfano de guerra, hijo póstumo de una japonesa y un soldado americano, Sakata llegaría a ser una de las mentes más brillantes y reconocidas de su país. Sin embargo, la notoriedad no era importante para él. Sakata era un devoto de la perfección. Era ese enamoramiento por lo insuperablemente bello, por lo perfecto, esa vocación de Pigmalión, la que le había llevado a compartir con el americano algo acaso más importante y valioso: Hiyori Nakashima. A espaldas de Kenshiro, Sakata había sido algo más que su cirujano plástico. Había sido su confesor y amante durante años. Se enorgullecía de haber cambiado en ella algo más que su cuerpo. Y ese íntimo regalo había sido mutuo. Ella era una de las razones para ayudar a Dallas Parker, pero solo una de ellas. Aún tenía una deuda con Hiyori. Siempre la tendría. Por eso, al menos en parte, ayudaría al gaijin a seguir vivo. 

    Pulsando un botón, la imagen del americano desapareció de la pantalla y pudo ver su propio rostro reflejado en la negra superficie. De pronto, sin querer, volvió al patio nevado y blanco del internado imperial donde había transcurrido su infancia. Volvió a ver a todos los niños del internado, desfilando en filas paralelas sobre la nieve. Su madre, como tantas en la posguerra, se había visto abocada a la prostitución más vil debido a su pobreza. Fue abandonada también, como tantas otras, por su novio americano que jamás regresó. Para Sakata, su mismo nacimiento en aquel indigno e indeseado mestizaje, había sido una ofensa ya por siempre irreparable. El albino color de sus ojos y su piel, incompatible con los rasgos asiáticos de su rostro, como una sinfonía caprichosamente discordante, eran a su juicio una muda e imperecedera humillación para él y su comunidad. En su infancia, llegó a escuchar comentar a sus propios familiares que hubiese sido preferible que hubiese muerto junto a su madre, mujer a la que jamás conoció ni perdonó. Había sido así, educado en el odio hacia el mestizo y en consecuencia, hacia sí mismo.  

    Poco amigo de divagaciones inútiles acerca del pasado, el doctor se acercó de nuevo a su mesa, y activó el proyector holográfico 3D. Suspendido en mitad del despacho en penumbra, entre tres rayos de luz verdosa que convergían en el centro, giraba en el aire el molde virtual tridimensional que el ordenador había construido a partir del rostro escaneado del americano. Sakata lo comparó con otro molde virtual paralelo que giraba acompasado y en el que se apreciaban ya en rojo, los cambios que pretendía realizar al día siguiente con el bisturí.  

    Sacando una mini grabadora del bolsillo, empezó a dictar notas en japonés mientras, en la proyección holográfica que flotaba en el aire, la cabeza virtual de Dallas Parker seguía girando sobre sí misma ajena a cuanto se avecinaba. 

    





   



  

    

 


       


       


     PRIMER INTERLUDIO 


     Capítulo 4: La piel amarilla 


     Dallas fue conducido hasta el despacho del doctor por unas amplias escaleras de metacrilato transparente que subían hasta el despacho. Sakata estaba sentado ante varias pantallas holográficas ultimando algunos detalles con un guante de datos que le permitía manipular la pantalla virtual gesticulando en el aire, sin pulsar botón alguno. Cuando oyó llegar al americano le espetó sin mirarle un “siéntese.” Sorprendiéndose de su propia reacción, Dallas obedeció en el acto, sin mediar palabra o discusión, con la sumisión propia del colegial ante su maestro. El efecto de los tranquilizantes unido a la indefensión que le producía aquel ambiente hospitalario, habían logrado lo que nadie hasta entonces: que toda su arrogancia y rebeldía se extinguiesen por completo.  


     Sentado en una silla giratoria echó un vistazo al elegante despacho. Todo contribuía a transmitir esplendor y elegancia: el alto techo, recubierto por un tragaluz de cristal a dos aguas sobre el que se depositaba la nieve, el regio mobiliario, la mullida alfombra. Al cabo de un instante se percató de que Sakata le estaba observando. «Como ya habrá podido comprobar, su recuperación física en estas dos semanas ha sido completa. Está usted del todo restablecido de sus heridas, por lo que ha llegado la hora de que le explique en qué consistirá la operación a la que va a someterse, si decide hacerlo.» Dallas se acercó con curiosidad hasta la pantalla holográfica, donde apareció una imagen de su cráneo rasurado y su rostro en tres dimensiones. Al verla, inconscientemente se pasó la mano por la cabeza afeitada. Sakata comenzó a explicar los pormenores mientras en la cabeza virtual se iban operando cambios físicos a medida que el cirujano los iba mencionando verbalmente. 


     «En una primera intervención, cambiaremos la estructura de su cara, mediante cirugía plástica de última generación. Usaremos implantes óseos asimilables, para modificar el ángulo de los pómulos y el mentón, haciendo su rostro notablemente más anguloso. Modificaremos el tamaño de la nariz mediante una disminución del tabique nasal que hará desaparecer su perfil aguileño. El ángulo de los párpados y el borde de los ojos serán desviados igualmente, hasta adaptarlos al modelo deseado. Aumentaremos levemente el grosor de los labios y transformaremos la línea de la frente mediante trasplante capilar convencional. Hasta aquí la primera fase.» Dallas observaba sobrecogido los espectaculares cambios que se habían producido en el modelo en tres dimensiones. Su fisonomía había sido transfigurada de modo que le habría sido imposible reconocerse en el espejo. Sakata continuó. «Las suturas se realizarán con un compuesto orgánico, procedente de su propio cuerpo, que su organismo reabsorberá en apenas unas horas. Para evitar el dolor postquirúrgico, usaremos un fino láser, para cauterizar los capilares de la zona operada. Estos sistemas, unidos a los nuevos antiinflamatorios cicatrizantes que ya experimentamos la semana anterior con las heridas de su pierna y brazo, reducirán el tiempo postoperatorio para poder dar comienzo a la segunda fase.» 


     ― ¿Segunda fase? Pero, ¿qué diablos más pretenden hacerme? 


     ―En la segunda fase, cambiaremos el color de sus ojos mediante un micro láser que oscurecerá el tono del iris sin perjuicio para su visión. Mediante terapia genética avanzada, modificaremos de forma indeleble el color y textura de su cabello. Para terminar, en una última fase, procederemos a la eliminación sistemática del vello corporal mediante láser y, a través de un proceso innovador de dermoabrasión, mediante un ácido selectivo alteraremos el color de su nueva piel hasta obtener el tono adecuado a su nueva fisonomía. 


     Dallas no podía dar crédito a lo que veía. Donde antes estaba su propio rostro, el molde tridimensional de su cráneo ofrecía ahora la imagen inconfundible de un hombre de raza nipona. Dallas, sobrepasado por la avalancha de información, se sentó de nuevo. 


     ―Vamos a ver si entiendo esta maldita locura. Lo que usted pretende es… ¿volverme amarillo? ¿Quiere convertirme en un condenado japonés? 


     ―En otras palabras, señor Parker, una permutación transracial completa. La primera en su género. 


     ―Pero, maldición, ¡yo solo necesito una cara nueva! Algo siquiera provisional, para poder desaparecer del mapa hasta que todo esto se enfríe. Lo he visto hacer muchas veces con mis antiguos clientes del Programa de Protección de Testigos. Sé bien que no es difícil. ¿A qué viene todo esto? 


     ―Señor Parker, es usted el hombre más buscado de todo Japón. Le persiguen la Yakuza y la policía metropolitana y aquí, a diferencia de su país, cuando la policía busca algo acaba siempre por encontrarlo. Ellos ya cuentan con que usted decida cambiar de rostro. Los medios ilegales para abandonar la isla están bajo el control de los Nakashima. Y las aduanas investigarán con lupa a cualquier americano de su estatura y características que pretenda abandonar el país. Pero no esperarán esto, por la sencilla razón de que jamás se ha realizado una operación así. 


     El americano se mesaba la cabeza afeitada con ambas manos, estaba confundido, aturdido, «Pero…pero todo esto parece una maldita locura. Ni siquiera creo que sea realmente posible hoy día hacer todo lo que usted ha dicho. Todo esto parece ciencia-ficción».  


     Sakata desplegó ante él una carpeta de anillas con diversas fotos archivadas en las que se apreciaban cuerpos de occidentales increíblemente transformados en asiáticos sobre una mesa de operaciones. Dallas se quedó atónito al ver la primera foto, levantándose del asiento, tomó la carpeta y pasó las páginas nerviosamente. 


     ―Pero esto… ¡estas son fotos de cadáveres! ―Exclamó arrojando la carpeta―. ¡Todos estos tipos están muertos! Usted ha estado experimentando con un montón de jodidos cadáveres y ahora pretende hacerlo conmigo como si fuera una sucia rata de laboratorio. Amigo, puede que sea una maldita rata, pero no esa clase de rata.  


     ―Señor Parker, siéntese. En teoría no hay la menor razón para que todo el proceso no salga a la perfección. 


     ―¡¡En teoría!! 


     Sakata cerró de golpe su libro de fotos que había recogido del suelo y endureció marcadamente su tono de voz: «Señor Parker, la deuda de gratitud que me une con Hiyori Nakashima es la única razón por la que aún sigue con vida. Y como puede ver, esa deuda ha sido saldada con creces. Si rechaza las condiciones de la operación, será devuelto a las calles de inmediato. Con todas las consecuencias. Si me he tomado la molestia de explicarle estos términos es porque deseo que entienda las implicaciones de su elección. Como ya le dije, desde el momento en que acepté, su vida, tal como la conoce, dejará de pertenecerle. Es su decisión, señor Parker; y debe tomarla ahora.» 


     Sakata continuaba mirándole esperando una respuesta inmediata. Dallas no podía pensar con claridad. No entendía muy bien qué diablos había querido decir con aquello de “su vida dejará de pertenecerle”. Pero lo suponía parte de su extraña retórica. En cualquier caso, sabía que no tenía elección alguna. La posibilidad de sobrevivir a aquella operación era, con mucho, mayor que la de hacerlo un solo día en las calles de Tokio, donde se había convertido en un blanco humano. Finalmente se volvió para mirar a Sakata a los ojos: 


     ―Está bien. Mi vida está en sus manos. Espero que al menos, no le tiemble el maldito pulso. 


     —No necesitará preocuparse por ello, señor Parker. Toda la intervención será realizada por un brazo robótico. ―Respondió.  


     Dallas habría preferido no saber esto último. 


       


     FIN DEL PRIMER INTERLUDIO 
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    El regreso del hijo pródigo 

    Continuación:(CINCO AÑOS DESPUÉS) 

    Al recibirle en la limusina, Ray saludó al recién llegado efusivamente al modo occidental, estrechando su mano. «Hajimemashite, Takeshi-san», dijo con su sonrisa más profesional. «Kochirakoso, Taggart-san», respondió Takeshi, «si lo prefiere Taggart-san, podemos hablar en inglés.» Ambos se sentaron frente a frente, con el visitante flanqueado por los dos yakuza que le habían recogido en el aeropuerto, procediendo a continuación a presentarse formalmente intercambiando tarjetas meishi con una reverencia. Takeshi tomó la tarjeta de visita de Taggart con ambas manos, guardándola en el bolsillo de su americana con sumo cuidado, como si en lugar de una tarjeta estuviera dando cobijo a un preciado ser vivo. El americano se apresuró a darle el pésame por la reciente muerte de su padre. 

    ―Saburo Kojima, su difunto padre, fue un destacado miembro del clan. Todos sin excepción lamentamos su gran pérdida, Takeshi-san. 

    ―Aspiro humildemente a estar a la altura de poder servir al clan en su memoria. 

    Taggart alabó dilatadamente su historial con el expediente en la mano, con su habitual habilidad para inflar el ego ajeno en su propio beneficio. 

    ―Diez años viviendo y trabajando en los Estados Unidos. Graduado con honores en derecho y ciencias políticas en Princeton y Yale. Notable, señor Takeshi, notable. Yo me gradué en Stanford, ¿la conoce? 

    ―He oído hablar de ella. 

    ―Y veo que ha llevado casos importantes en Los Ángeles. No ha perdido el tiempo, señor Takeshi. Debo felicitarle por el caso Larsson. Confío en que pronto se adaptará con acierto a sus nuevas funciones dentro de la organización. Como sin duda estará al corriente, las cosas han cambiado mucho en el clan en los últimos años. Todo Japón lo ha hecho, sin ir más lejos. 

    ―Estoy muy satisfecho de haber regresado al fin a mi patria, y espero poder dedicar mi vida a servir al clan como lo hizo mi padre. 

    La limusina avanzaba rápidamente en dirección al edificio Nakashima en medio de una tormenta monzónica que golpeaba con saña el techo transparente del vehículo. 

    ―Un tiempo terrible sin duda. ―Comentó Taggart, intentando entablar alguna conversación trivial con su reservado interlocutor, que sostenía de forma harto incómoda su mirada, tal que si ya le conociera― ¿Han tenido ustedes problemas para aterrizar? 

    ―Ninguno de importancia Taggart-san. ―contestó sonriendo― Un vuelo apacible desde la soleada California. 

    ―Tiene gracia. Parece que la tormenta hubiera venido con usted. 

    El recién llegado Takeshi respondió con una enigmática sonrisa. 

    Imponente como un faro en mitad de la tormenta, la inmensa mole de vidrio y acero de la torre Nakashima se alzaba sobre los demás edificios iluminada por potentes focos que recortaban su silueta sobre el cielo borrascoso. El vehículo se detuvo suavemente al llegar frente a la marquesina de cristal de la entrada, bajando de ella todos sus ocupantes excepto el chófer. Taggart y Takeshi Kojima atravesaron el amplio vestíbulo en dirección a los ascensores privados del fondo. El eco de sus pasos reverberaba en la amplia sala. El silencio sepulcral en la sede de los Nakashima no había cambiado, pero la seguridad se había incrementado. Guardias armados patrullaban ahora el edificio con perros dóberman, convirtiéndolo en un recinto aún más inexpugnable. El viejo conserje había sido sustituido por dos mal encarados yakuzas, armados con subfusiles, que escrutaban sin descanso los monitores y a los propios visitantes, en busca de algo sospechoso. Era evidente que Katsuo estaba reclutando un pequeño ejército con algún propósito concreto. Taggart colocó la mano sobre el identificador dactilar y ambos ascendieron por el ascensor de la fachada. El panorama de la ciudad bajo la densa lluvia recordaba un inmenso cementerio gris. 

    ―La vista suele ser estupenda desde aquí, ―comentó Taggart―, temo que eligió un mal día para venir. 

    En realidad, Ray odiaba las alturas desde niño, pero detestaba aún más tener que encontrarse con Katsuo cara a cara. Prefería tratar con él por teléfono, como de costumbre, a tener que soportar aquella intensa mirada de reptil. Hubiera preferido hacerse extraer una muela. 

    ―Echaba de menos la lluvia de Tokio ―dijo Takeshi al fin, mientras contemplaba el sombrío paisaje―. En California es rara en esta época del año. En cualquiera, en realidad.  

    ―Vera, señor Takeshi, hay algo importante que debe saber, el honorable Oyabún se halla... indispuesto últimamente. Hoy deberá tratar con el señor Katsuo, su lugarteniente. Él controla los asuntos del clan desde hace algún tiempo. Desgraciadamente, no es muy partidario de aumentar el número de nuestros abogados. En el caso de que decida aceptarle como miembro, déjeme hablar a mí. Haré todo lo posible por que sea asignado al equipo de abogados que cuida de nuestros intereses en el norte de la isla. No serán casos importantes de momento, pero tal vez con el tiempo podrá mejorar su situación en el clan. Con mi ayuda. 

    Taggart había esperado adrede hasta el último instante para decírselo, como un as guardado en su manga al objeto de ponerle nervioso y minar así su autoconfianza. Takeshi, sin embargo, parecía tranquilo y muy agradecido. 

    ―Le agradezco mucho su interés por mí, Taggart-san. Es usted muy amable. 

    ―Después de todo, ha pasado usted tanto tiempo en América que es casi un compatriota. ―dijo Ray palmeándole la espalda, sonriendo. 

    Taggart se adelantó para ser el primero del grupo en entrar. Takeshi vio de soslayo temblar su mano al pulsar el botón de apertura del ascensor. Cuando las puertas se abrieron, el antiguo despacho circular de Kenshiro estaba inmerso en una penumbra azulada por efecto de la tormenta. Tras la amplia mesa, la inconfundible y amenazadora figura de Katsuo se recortaba a contraluz ocupando el sillón del Oyabún, flanqueado por cuatro guardaespaldas armados de pie a su espalda, dos a cada lado. Las paredes de cristal del despacho dejaban caer una perenne cortina de agua que bañaba la habitación de índigos reflejos acuáticos, dando la impresión de estar en el interior de un acuario. Los trofeos y reconocimientos que Kenshiro atesorara en otro tiempo habían desaparecido, siendo sustituidos por una pequeña pero impresionante colección de espadas y armaduras samurái iluminadas por diminutos faros halógenos que trasladaban en el tiempo a una época remota de señores feudales y batallas sangrientas. Era evidente que Katsuo había tomado plena posesión de su cargo oficioso de Oyabún en funciones, cambiándolo todo con él. Incluida la decoración. Su rostro estaba en penumbra, pero el brillo inhumano e hipnótico de sus ojos de escualo se hacía presente de forma palpable mientras examinaba al recién llegado con vaga curiosidad. En sus enormes manos jugueteaba con un antiguo puñal japonés, opulentamente repujado, que usaba como abrecartas y que sus subordinados habían aprendido a temer. Una daga cuyos reflejos metálicos iluminaban fugazmente sus pétreas facciones. Al recién llegado no le pasó inadvertido que faltaban dos dedos de su mano izquierda. Conocía bien el significado de aquella mutilación. Por un momento, se preguntó qué insondable capricho de la genética o de la fatalidad podría haber dado lugar a un ser semejante. Con su enorme envergadura, su mera presencia parecía magnetizarlo todo, como un enorme planeta oscuro que tuviera su propia gravedad. Tras un breve silencio, la voz de Katsuo se dejó oír, punzante y afilada como el puñal que sostenía en sus manos. 

    ―Su padre sirvió fielmente al clan Nakashima hasta el mismo día de su muerte. Era un auténtico yakuza. 

    ―El señor Takeshi viene precedido de toda una reputación y posee inmejorables referencias. ―Apuntó Taggart.― Ha ejercido diez años en Los Ángeles con las mejores firmas de abogados y sus conocimientos legales tal vez nos podrían ser de utilidad. ―Taggart se acercó a Katsuo con el dossier en la mano, dejándolo sobre la mesa.― Me permitiría incluso recomendar su traslado al equipo legal que trabaja en estos momentos en la isla de Okkaido encargándose provisionalmente de apoyar... 

    Katsuo formaba una tienda de campaña con los dedos, mientras escuchaba en silencio el discurso de Taggart. La sombra inundaba las cuencas de sus ojos mientras parecía reflexionar. De pronto, sin previo aviso apartó de un brusco manotazo el dossier, tirando todos los folios por el suelo. Ray se alejó prudentemente. 

    ―No. Ya tenemos suficientes abogados en nómina. En este momento, el clan necesita guerreros. Guerreros japoneses como su padre. El señor Takeshi ha pasado demasiado tiempo ocupado lejos de Japón. Debió haber permanecido allí.  

    Katsuo depositó el puñal sobre la mesa e hizo gesto de que se fueran, dando por acabada la reunión. 

    —Envíenlo de vuelta a América. No es digno de nosotros. 

    Taggart suspiró aliviado. Estaban a punto de marcharse cuando, atónito, vio como Takeshi se volvía bruscamente y avanzaba hacia Katsuo con la determinación del kamikaze dibujada en su rostro, con una expresión que ignoraba por completo el temor o la vacilación. Los cuatro guardaespaldas reaccionaron al unísono, cargando simultáneamente sus metralletas y apuntándole al corazón. Sus dedos estaban apoyados en el gatillo, pero Katsuo, intrigado por la insólita actitud del desconocido, los detuvo con un gesto de su mano. Takeshi, ignorando los cuatro cañones que le apuntaban, se despojó violentamente de su chaqueta y corbata, arrancando los botones de su camisa, para descubrir un musculoso torso cobrizo, decorado con un enorme tatuaje de dos dragones enfrentados que cubría la casi la totalidad de su pecho y espalda. Acto seguido, se acercó en silencio hasta la mesa y sosteniendo sin vacilar la inhumana mirada de Katsuo, tomó en sus manos el puñal que había sobre el escritorio. Lo desenfundó lentamente, con un sonido metálico que se dejó oír en toda la sala. Luego extendió su mano izquierda sobre la madera y sin dejar de mirarle en ningún momento, clavó en el dorso de su mano el puñal de un golpe seco, con fuerza inusitada, atravesándola hasta clavarse en la durísima mesa de caoba. Su rostro relajado no expresó dolor o cambio alguno. Acto seguido, se arrodilló ante él. «Mi vida y mi alma al servicio del clan, Oyabún. El clan, o mi muerte.» 

    Los ojos de Katsuo emitieron un fulgor especial al escuchar esta última palabra. La mirada del otro apuntaba ahora al suelo, en señal de reverencia y sumisión. Katsuo extendió su enorme garra, arrancando sin esfuerzo el puñal de la mesa, sobre la que empezaba a formarse un charco de sangre. Lentamente acercó el filo hasta el cuello de Takeshi, justo sobre la yugular. Pero el desconocido no hizo gesto alguno de apartarse. Todos los presentes en la sala lo dieron ya por muerto, preparándose para la desagradable escena que vendría a continuación. Pero en lugar de ello, Katsuo envainó el puñal, lo depositó sobre la mesa y volvió a formar una ojiva con los dedos. 

    «Levántate, Takeshi-san,» dijo, a lo que añadió, en tono ceremonioso, «pues en este día, has sido aceptado entre nosotros. Desde ahora y en adelante, deberás obediencia a la Ikka y al Oyabún. Aunque tu mujer y tus hijos mueran de hambre, deberás lealtad a la Ikka y al Oyabún. Desde hoy en adelante, no tendrás otro quehacer hasta el día de tu muerte. El Oyabún será tu único padre y tu única madre, y le seguirás a través de incendios e inundaciones.» 

    Katsuo miró directamente a Taggart, que estaba de pie, atónito, junto a la puerta del ascensor. 

    ―El señor Takeshi ha sido admitido como miembro del clan de pleno derecho. Será destinado a tu equipo de abogados. Desde este momento será tu kohai, y tu ayudante personal. Marchaos. 

    Mientras el ascensor descendía, Ray, visiblemente contrariado, se aflojaba el nudo de la corbata al tiempo que prendía, con manos temblorosas uno de sus cigarrillos franceses. 

    ―Le felicito señor Takeshi, ha sido todo un golpe de efecto. Arriesgado pero muy efectivo, debo reconocerlo. Casi me da un ataque, por amor de Dios. 

    Takeshi vendaba cuidadosamente su mano herida con un pañuelo al tiempo que, con tono calmado, respondía a un sudoroso Taggart: 

    ―No tuvo nada que ver con eso, Taggart-san. Temo que aún no lo haya entendido del todo. 

    ―¿Ah, no? Vaya, muy bien, ¿y a qué ha venido ese numerito del faquir entonces?  

    ―Creo que hay ciertas cosas en mi país que son difíciles de entender para un gaijin, Taggart-san. 

    Ray prefirió ignorar el tono vagamente despectivo de su réplica, al que estaba ya más que acostumbrado. A medida que el ascensor bajaba, Taggart se fue serenando y recuperando su nivel habitual de diplomacia, al fin y al cabo, iba a tener que trabajar con él. Era evidente que lo había subestimado. No volvería a cometer tal error. Antes de que el ascensor tocara tierra, ya se había secado el sudor, recuperado su sonrisa profesional e incluso se interesaba por el estado de su herida. Antes de despedirse le invitó cordialmente a cenar en su casa, con su mujer y su hija, para que pudieran conocerse mejor. Después de todo, el japonés no tenía por qué ser un obstáculo. Era evidente que era un fanático y como cualquier exaltado, si aprendía a manejarlo, tal vez pudiera serle útil. Incluso podría convertirse en un excelente cabeza de turco en el plan que se proponía llevar a cabo. En el exterior, la tormenta comenzaba a alejarse hacia el mar. 
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    El descanso del guerrero 

      

    En occidente, las autoridades policiales solían admirarse de que en un país como Japón, poseedor de la red mafiosa más extensa del planeta con más de ochenta mil miembros conocidos, el nivel de criminalidad callejera fuera tan irrisoriamente bajo. A menudo, los trajeados salarymen amanecían durmiendo la mona en cualquier esquina tras una noche de juerga usando sus costosos portátiles a modo de almohada, sin el menor temor a que nadie los sustrajera. Podías pasear con total seguridad a casi cualquier hora sin ver a temblorosos junkies disputarse las esquinas o a prostitutas semidesnudas haciendo la calle al estilo de Sunset Boulevard. La razón, como casi todo en el país del sol naciente, tenía que ver con el control. La escoria sabía bien que el dominio del crimen organizado pasaba invariablemente por manos de los hombres tatuados, quienes a menudo cumplían la función de ente parapolicial que mantenía limpias las calles. Así, al contar, nunca faltaban manzanas y, en consecuencia, nadie se quejaba. Pero por descontado, en todo cesto siempre hay alguna manzana podrida. Y esta en concreto, se llamaba “King” Takumi.  

    A sus diecinueve años ya se había agenciado una buena clientela, vendiendo marihuana y pastillas de metanfetamina a los estudiantes de un exclusivo colegio metropolitano, usando como oficina los lavabos de un centro comercial cercano. Aquel día había sacado suficiente pasta como para volver a casa temprano y jugar el resto de la semana a la videoconsola. El jovenzuelo estaba ansioso por pisar la calle y estrenar el flamante monopatín que acababa de comprar en la tercera planta cuando vio algo que le estropeó la mañana. A través de uno de los espejos convexos de las cámaras de seguridad, pudo atisbar de reojo a un individuo delgado y trajeado con gafas de sol, que le venía siguiendo. Y sabía bien que eso eran muy, muy malas noticias.  

    Takumi esperó conteniendo el aliento hasta cruzar las puertas de salida del centro y justo entonces, en un solo rápido movimiento, lanzó el monopatín al suelo y saltó encima, propulsándose con la otra pierna calle abajo. De inmediato, el joven del traje negro reaccionó echando a correr tras él con toda la fuerza de sus piernas. «Poco sabe este sucio bakuto que fui campeón de skateboard tres veces antes de cumplir los dieciséis». Pensaba mientras aceleraba vertiginosamente tras girar la esquina del centro comercial. Sabía que, si conseguía llegar a los aparcamientos con su acentuada pendiente hacia la carretera, estaría salvado. Y el delgado y jadeante yakuza que le seguía a duras penas, no parecía precisamente una gacela, pues ya le llevaba media calle de ventaja y aún no se estaba empleando a fondo. «¡La próxima vez deja de fumar, bakuto de mierda!» Le gritó agitando la mano en gesto obsceno, mientras se volvía desternillándose para asegurarse que aún seguía lejos. Estaba a punto de alcanzar la salvadora cuesta del parking, cuando algo dolorosamente sólido se interpuso entre sus ruedas y la libertad. Un pesado bate de béisbol salido de la nada, apareció horizontalmente tras la esquina para aplastarle las costillas, deteniendo su huida en pleno aire. 

    Mientras el infortunado patinador, hecho un ovillo, se retorcía de dolor en el suelo intentando respirar con las costillas rotas, su joven perseguidor, mucho más entero de lo que antes parecía, se detuvo a su lado y se atusó el tupé con una media sonrisa, que se esfumó al dirigirse a él con voz severa: 

    ―Vale; dame el ticket de compra del monopatín. 

    ―Pero... ¿qué…qué dices? ―Preguntó un confundido Takumi tosiendo. 

    Rocky Yoshikawa, negando con la cabeza con una cómica mueca, respondió a su pregunta con una sonora y dolorosa patada a sus costillas fracturadas. 

    ―Te he dicho, saco de mierda, ―insistió mientras recogía el monopatín del suelo, sacudiéndole el polvo― que me des el puto ticket de compra de este monopatín.  

    Escupiendo sangre, el joven traficante rebuscó en su bolsillo y le entregó un arrugado papel, que Rocky comprobó con expresión satisfecha. «¡Genial!», murmuró sonriente. 

    ―¿Puedo preguntar para qué diablos quieres ese monopatín? ―preguntó Tetsu echándose al hombro el pesado bate de béisbol. 

    ―Es para el chico, ya sabes. 

    ―Por amor de Dios, tiene cinco años, ese trasto es casi más grande que él. 

    ―Yo diría que conozco a mi hijo un poco mejor que tú. Además, los críos crecen, ¿o no? 

    La enchaquetada pareja mantenía la conversación con la indiferencia de la cotidianeidad ignorando por completo al malherido traficante que les miraba desde el suelo con expresión desencajada.  

    ―Tú sabrás. ―Concluyó Tetsu, dándose la vuelta para irse― ¿Necesitas ayuda con este, o te espero en el coche? 

    «¿Estás de broma?», respondió Rocky con media sonrisa, mientras ajustaba sobre sus guantes de cuero un metálico puño americano, apretándolo con fuerza. Una de las primeras cosas que Rocky aprendió sobre su estremecedor oficio es que, si vas a molerle los riñones a alguien a puñetazos, es mejor apretar los puños con todas tus fuerzas. El hueso de la pelvis es más duro de lo que parece y, si dejas la mano floja, te romperás la muñeca. Por desgracia para el camello que miraba sus puños con auténtico terror, hacía años que Rocky daba palizas como un profesional consumado. Al llegar frente a su casa una hora después, el Mustang negro de Tetsu se detuvo un momento para permitir apearse a su compañero. Rocky tomó el monopatín en una mano y una bolsa negra de deportes, que extrajo del maletero, en la otra. Tetsu bajó la ventanilla y se dirigió a él desde el coche: «Te recogeré mañana a las ocho. Y límpiate esa sangre de la camisa si no quieres que Asami te enseñe cómo se da una paliza de verdad.» Rocky se despidió con la mano del hombre que era su mentor, su compañero y su amigo. El mismo al que había odiado con todo su inquina, al que aprendió mas tarde a respetar y, finalmente, a apreciar como a un hermano. Pero a quien jamás, ni un solo día, había dejado de temer. En aquellos cinco años, su compañero de armas le había salvado la vida en más de una ocasión, habían arriesgado el pellejo juntos y le había cubierto las espaldas cada vez que su inexperiencia había puesto en peligro alguna misión.  

    Pero al igual que aquella primera noche, la de su amargo bautismo, Rocky sabía sin lugar a dudas que, si algún día el objetivo era él mismo, el dedo del “Dragón de piedra” no vacilaría en apretar el gatillo. El tiempo y la cercanía de la muerte propia y ajena le habían hecho aceptar aquella cruel paradoja y aprender a vivir con ella. Al entrar en el sucio recibidor del inmenso enjambre de apartamentos donde vivía, tras comprobar que no había ningún vecino, se cambió rápidamente la camisa por otra limpia. Luego llamó al ascensor. El elevador, tapizado de grafitis, aún conservaba intacto medio espejo. En él se observó de refilón mientras se remetía la camisa dentro de los pantalones. Echó un vistazo a las ojeras bajo sus ojos. Estaba cansado y necesitaba dormir.  

    Los trabajos como el de aquella tarde eran sus favoritos: patear el culo a la escoria que vendía droga a los niños, a acosadores o a algún violador ocasional, eran encargos que podía cumplir sin sentirse vacío y enfermo. Pero sabía que no siempre era así y había acabado por aceptarlo. Los días en los que vomitaba al llegar a casa quedaban ya lejos. Aquel largo lustro en compañía del implacable Tetsu, había hecho encallecer algo mucho más necesario para su supervivencia que sus propios nudillos. Ahora su mirada tenía algo en común con la de su mentor. Había llegado a la misma amarga conclusión a la que llegó muchos años atrás el mismo hombre que le enseñó. El único modo de no volverse loco era no sentir nada.  

    La funesta noche en que apuñalara a “Bola de nieve”, su amigo de la niñez, en aquella sucia caseta, pensó que era lo peor que había hecho en su vida y lo peor que haría jamás. Pero estaba muy lejos de saber lo errado que estaba. En aquellos cinco años había hecho cosas en las que había aprendido a no pensar. Mientras buscaba las llaves del piso en su bolsillo, sin saber por qué, recordó que de niño, las películas que solía ver no eran las mismas que fascinaban a sus compañeros, aquellas abigarradas reposiciones en tecnicolor con monstruos de gomaespuma devastando un Tokio en miniatura. Su favorita era, en cambio, “Un invierno con Nibori”, un insulso melodrama familiar, y su escena predilecta aquella en la que el padre volvía sonriente a casa para abrazar a su hijo y jugar con él. Su madre jamás entendió por qué cada noche, al volver del trabajo, encontraba aquella vieja cinta olvidada en el vídeo, ni tampoco lo preguntó. El pequeño Yoshi, mucho antes de llamarse Rocky, era del todo incapaz de imaginar cómo sería abrazar a su verdadero padre al volver a casa. Para él, aquella escena era tan irreal y remota como el propio Godzilla. Y cada tarde, al quedarse solo, sin conciencia real del motivo, visionaba aquel filme una y otra vez. Recordaba nítidamente aquella amargura sorda en la vacía sala de estar. Esa aflicción que le invadía de golpe, sin saber siquiera lo que le pasaba, cuando aún no tenía edad para entender siquiera por qué estaba abatido. Aquel extraño sentimiento de consuelo al ver a otros niños subir al coche con sus padres al salir de clase. Como si al mirarlos alguna partícula de ese amor ajeno llegara hasta él, flotando en el mismo polen que sin verlo, le hacía estornudar. Girando al fin la llave con su dolorido puño apretado, concluyó que preferiría morir ahogado en su propia sangre como el pobre “Bola de nieve”, que permitir que su pequeño Yoshi pasara por aquello 
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    6 

    Los honorables proscritos 

      

    Habilitada en uno de los pisos intermedios de la inexpugnable atalaya conocida como Torre Nakashima, la sala de juntas del clan era una extensa y alargada habitación de austera elegancia oriental. Sentados en cuclillas alrededor de una larga mesa japonesa de madera en sillones bajos de alto respaldo, se reunían los principales jefes del hampa nipona pertenecientes a clanes afines a los Nakashima de dentro y fuera de la ciudad. Al otro lado de las paredes de vidrio brillaban las luces de los rascacielos de Shinjuku. En el interior, el olor acre a tabaco de picadura impregnaba el aire. Tatuajes barrocos de belleza inaudita asomaban orgullosos bajo las mangas de trajes de Dior o Armani. Manos nudosas que exhibían llamativos anillos de oro junto a dedos amputados por la implacable ceremonia del yubizume. Pocos conservaban intactas todas sus falanges, nadie era infalible. Ni siquiera Katsuo. Viejos camaradas de armas durante la Gran Guerra conversaban animadamente sobre temas cotidianos de una sordidez extrema para un no-yakuza. Capos de largo historial delictivo pasados de los cincuenta, hombres fornidos en su mayoría, que no habían ascendido por su preclara inteligencia sino por su destreza en el ejercicio de la barbarie. Miradas arrogantes encallecidas por la rutina de la muerte y ojos acostumbrados a ver, oír y callar, porque el silencio era el principal mandamiento de la yakuza. Y aquel que lo incumpliera, podía darse por muerto.  

    Al fondo de la sala flanqueado por cuatro guardaespaldas armados, una imponente figura presidía la mesa. Un simple carraspeo le bastó para que el silencio absoluto se adueñara de la enorme habitación y todas las miradas se clavasen en su rostro, exageradamente atentas. Katsuo empezó a hablar y todos escucharon. Sentados a su diestra se hallaban tres hombres llamativamente trajeados, de pómulos cobrizos y rasgos asiáticos continentales, que portaban maletines sobre sus rodillas. El trío escuchaba en silencio, asintiendo a ratos, el soliloquio del Oyabún, con solemne semblante. Eran los tres emisarios llegados directamente de Hong Kong para asistir a la reunión extraordinaria convocada por Katsuo. Pertenecían a los Tong de China, la infame mafia asiática que controlaba el crimen y la droga en cada puerto de su vecino continental. Los tres obedecían a los Dragones Negros, el clan liderado por Tchai-Lang Simoya, un nombre tan temido y respetado como el de su colega yakuza en todo el sudeste asiático. Katsuo explicó al detalle el modo en que pretendía establecer un primer acercamiento con las bandas mafiosas de Hong Kong, que acabaría con años de inútil rivalidad y competencia, para atender a un objetivo común: la creación de un “puente de la droga y las armas” que uniera cada ciudad portuaria del sudeste asiático con las costas japonesas. El poder del clan Nakashima garantizaría la no intervención policial, a cambio del control parcial de la zona de influencia de Tchai-Lang. Beneficios mutuos y un mayor poder y control. El discurso fue breve y seguido de una ronda indiscriminada de aplausos. Una ovación bruscamente interrumpida por el seco sonido de un disparo.  

    De pie ante la puerta abierta de la sala de juntas, vestido con un traje arrugado sobre la camisa abierta, un tembloroso y enfurecido Kenshiro Nakashima sostenía un revólver aún humeante en su mano. Tenía el rostro congestionado por la indignación y el alcohol, y llevaba una cinta blanca atada sobre la frente con un lema patriótico escrito en rojo. Gritando en su áspero japonés, gutural como el ladrido de un dóberman, el Oyabún dictaba duras consignas en contra del enemigo asiático al tiempo que se golpeaba el pecho advirtiendo a su inexpresiva audiencia de las fatales consecuencias que tendría una indigna alianza con los perros de la guerra de Tchai-Lang. Dos guardaespaldas aparecieron de inmediato por detrás, arrebatándole la pistola y llevándoselo de la sala pese a sus inútiles forcejeos. «¡Aún sigo siendo Kenshiro Nakashima!» Fue lo último que gritó antes de que las puertas se cerraran y un tenso silencio volviera a dominar la sala de nuevo, como un material tangible y asfixiante. Los líderes yakuza se miraban entre ellos sin atreverse a hablar, mientras los tres emisarios Tong, se levantaban cautelosamente del suelo, donde se habían arrojado al oír el disparo. Cuchicheaban nerviosamente entre ellos en chino mandarín, indignados y furiosos ante el evidente conflicto de liderazgo de sus futuros socios nipones.  

    Una helada mirada de Katsuo bastó para aclarar todas sus dudas y de paso, congelarles las vocales en la garganta. El resto de la reunión transcurrió como si nada hubiese ocurrido. A su término, cuando todos se hubieron ido, un emisario comunicó a Katsuo que el Oyabún había desaparecido, matando a un guardia con su propio revólver. «Encontrad a ese borracho y traedlo de vuelta.» Fue su único comentario, pero sabía que le gustara o no, era hora de tomar una decisión definitiva respecto a Kenshiro. 

    





   





 

      

      

    SEGUNDO INTERLUDIO 

    (CINCO AÑOS ANTES) 

    Capítulo 1 de 4: 

     “Tukusama” 

      

    Lo primero que percibí al despertar de la anestesia, fue una lejana y confusa cacofonía de impactos de madera contra madera, seguido de una distante voz en japonés que no acerté a entender. Lo segundo, un calor asfixiante en todo mi cuerpo y un escozor que torturaba cada poro de mi piel. Cuando al fin despegué los párpados, la luz me hirió pese a que la habitación estaba sumida en una dócil penumbra. Aún antes de abrirlos, ya adiviné el motivo del picor y el sofocante calor: estaba envuelto de pies a cabeza en prietas vendas de gasa blanca, como una momia egipcia.  

    Durante los primeros cinco segundos, una aguda sensación de claustrofobia hizo que mi corazón se acelerara y el sudor empapara el vendaje. Lentamente, me forcé a respirar profundamente, hasta que la taquicardia fue remitiendo. Miré alrededor nerviosamente tratando de adivinar dónde diablos estaba. Sobre mi frente vendada, en el techo, giraban sin prisa las aspas de un vetusto ventilador colonial, que hacían mecerse mansamente las cortinas de gasa del ventanuco que había sobre el jergón donde descansaba. La habitación era angosta, con paredes recubiertas de una fina esterilla de mimbre trenzado. Frente a mí, había un viejo y gastado panel deslizante de shoji que cerraba el habitáculo. El ruido de los golpes cesaba y se reanudaba cíclicamente. Sabía que lo había oído antes en alguna parte, aventuré que quizá en una carpintería o aserradero. Definitivamente, aquello no parecía el pulcro y aséptico estilo de Sakata.  

    Una sed abrasadora incendiaba mi garganta. Intenté abrir la boca para hablar pero un punzante dolor en los labios me lo impidió y solo conseguí exhalar un sordo murmullo gutural. Supongo que debí hacer ruido, porque pronto oí pasos que se acercaban y la sombra de una figura delgada se dibujó tras la mampara, seguida de un muchacho que portaba una bandeja. «Vaya, al fin ha despertado, señor Parker. Ha dormido más de veinticuatro horas. Empezábamos a preocuparnos.» Fue al oír su voz cuando advertí que no era un muchacho, sino una chica muy joven la que me hablaba en perfecto inglés. Llevaba el pelo corto e iba peinada como un chico, aunque sus rasgos eran claramente femeninos. Volví a emitir un quejido apagado, intentando decir algo. Se acercó para arrodillarse junto al jergón sin soltar la bandeja. «No intente hablar, señor Parker», advirtió. «Si puede oírme, parpadee. Eso es. No puede hablar porque tiene los bordes adyacentes de sus labios cosidos. Las suturas se caerán solas a las cuarenta y ocho horas, hasta entonces, tomará solo alimentos líquidos con esta pajita. Parpadee de nuevo si tiene sed. Bien. Parece que está sediento.» Me dio algo que parecía limonada y bebí con avidez, preguntándome cómo diablos hacerle saber que no sabía dónde diablos estaba cuando ella misma respondió a mi pregunta con una voz modulada y serena. 

    «Supongo que se estará preguntando dónde está. Se halla en el Dojo Tukusama, en Kioto. Es una escuela de Kendo regentada por mi padre, el honorable sensei Tukusama. Mi nombre es Kokoro, y, desde ahora hasta que se recupere, seré su enfermera.» Entendí entonces por qué el sonido me resultaba tan familiar. Fue el mismo que oí en el club deportivo al pasar junto a las clases de esgrima para ejecutivos, camino de mi último partido con Taggart.  

    «Cuando Sakata le trajo a nosotros, aún estaba inconsciente», relató desapasionadamente. «Ha dormido desde entonces. No sé qué le han hecho, tampoco quién es usted, ni me importa. Pero sea quien sea, es evidente que han acordado esconderle aquí hasta que se recupere. Dentro de unas semanas, le retiraré los vendajes y veremos cómo ha quedado. Entonces podrá marcharse.» Traté de incorporarme sobre la cama, para descubrir que alguien se había llevado los músculos de mi abdomen y mis piernas, y volver a caer sobre el jergón. «No trate de moverse. Aún está demasiado débil. Dejaré junto a usted esta campanilla. Cada vez que necesite algo, no dude en hacerla sonar. No sienta vergüenza por hacerlo.» La joven se levantó y se fue, dejándome de nuevo solo en la habitación. Hubiera dado la maldita paga de un año, qué digo, habría dado todo el maldito dinero de Fort Knox porque alguien me hubiera rascado la espalda. 

    Ahora debo llevar aquí una semana, aunque no podría asegurarlo con certeza. Las horas aquí dentro se hacen eternas y ni siquiera creo que sepan qué es una televisión. He acabado por acostumbrarme a las vendas hasta tal punto que se han convertido en una segunda piel. Las aspas giran hipnóticamente sobre mi cabeza hora tras hora, apenas refrescan el ambiente, pero me ayudan a dormir, que es lo que hago la mayor parte del tiempo. Mis sueños y yo seguimos atrapados en un limbo espeluznante donde cada noche nos visita Hiyori. Unas veces se ahoga en el barro ante mis ojos pero no tengo brazos para socorrerla; otras, sueño con que me arranco el vendaje y tengo la cara horriblemente desfigurada, entonces me despierto con las vendas empapadas. Kokoro ya se ha acostumbrado a mis constantes pesadillas. Anoche quiso saber más:  

    —¿Qué aparece en tus pesadillas?, ¿qué es lo que te hace gritar de esa manera? 

    Me lo había preguntado de forma tan directa que no me quedó más remedio que contestar: «En mis sueños veo morir a alguien, una mujer a la que conocía.» Respondí. Kokoro me miró de soslayo con rictus inescrutable. Pareció dudar antes de hacer la siguiente pregunta pero, cuando la formuló, su tono fue firme. Esperaba una respuesta. «En televisión aseguran que eres un asesino, ¿es cierto?», preguntó escrutándome, «¿mataste tú a esas dos mujeres?» Su mirada se clavó en mí sin parpadear. Tuve la corazonada de que si mi respuesta no le satisfacía, podía darme por muerto. «No», respondí al fin. Sus intensos ojos oscuros me escrutaron aún unos segundos más, antes de pronunciar su veredicto. «No tienes ojos de asesino», sentenció, «he conocido a muchos y tú no tienes esa mirada. Y supongo que, si lo fueras, Sakata no te habría traído aquí.» «¿Qué habrías hecho si te hubiera dicho que sí?», inquirí. Aquella vez su enigmático silencio al marcharse fue mucho más elocuente que sus contadas palabras. 

    Pronto mis músculos volvieron a responder y reuní fuerzas para bajar hasta el gimnasio, espoleado por la necesidad de observarlo más de cerca. El Dojo olía a madera y sudor rancio. Comparada con el cuchitril donde dormía, parecía tan amplio como un estadio. La sala propiamente dicha era un rectángulo de madera de pino que brillaba al amanecer, con su revestimiento de laca clara. Allí había doce individuos ataviados con kimonos oscuros, de camisa azul y faldón negro, que les llegaba hasta los tobillos. Formaban dos largas hileras enfrentadas y cada cual enarbolaba a dos manos una suerte de palo de bambú rematado por una empuñadura circular similar a una espada. Aquello era una clase de esgrima japonesa tradicional. Los luchadores tendrían entre veinte y treinta años, y todos eran nipones. Un individuo vestido de gris se mantenía erguido entre ambos grupos. Le rodeaba un halo de austera autoridad que yo percibía incluso desde la distancia a la que me hallaba. Era de baja estatura y muy delgado, con el pelo completamente blanco, hirsuto, casi rapado; de rostro escueto y curtido, su tez estaba surcada por profundas arrugas que partían de sus ojos para arrasar el rostro transversalmente. La frente parecía dividida en dos por una hendidura vertical que surgía de su entrecejo, petrificándole el rostro en un rictus implacable. Se diría que aquel hombre hubiera existido mil años y en su cara se hubieran cincelado las batallas que había presenciado, como marcas arañadas en la pared de una mazmorra.  

    Durante la posterior clase de kárate, el sonido del bastón del sensei golpeando el tatami, resonaba en el Dojo como un eco apagado por el sonido simultáneo de los karatekas moviéndose como un solo hombre, ejecutando un complicado kata. Cada uno de aquellos cultivados cuerpos se movía con la elegancia con que nadan los tiburones en un acuario; parecía que no ejecutaran un movimiento preestablecido, sino que fuesen poseídos por el movimiento en sí. Aquello no tenía nada que ver con el boxeo. Era muy diferente. Hasta un tipo como yo podía entenderlo. Me hipnotizaba sobremanera la concentración inalterable de sus miradas, emplazadas más allá de toda duda, de toda vacilación. Una máquina perfecta. Como los autómatas de Sakata. En medio de ellos, resonaba la voz gutural del sensei. 
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    SEGUNDO INTERLUDIO: 

    Capítulo 2 de 4: 

     “El bosque de los susurros” 

      

    Cada día que pasa voy sintiendo cómo aumentan mis fuerzas, así que he tomado la costumbre de bajar cada mañana a ver de cerca los entrenamientos. Los alumnos me miran con curiosidad y recelo, pero nadie pregunta, lo que en parte, resulta muy esclarecedor. Es evidente que el Dojo Tukusama no está abierto al público como una escuela de lucha al uso. Los que allí acuden son ya expertos karatekas y espadachines consumados. Intuyo que jóvenes yakuza o hijos de empresarios acaudalados, todos japoneses, cuyas habilidades, sin embargo, palidecen frente a la destreza del sensei. El Dojo está situado, o casi debería decir oculto, en lo más profundo del denso bosque de Mishimara, a más de una hora en coche de cualquier lugar habitado. 

    Esta mañana, harto de mi encierro monacal, decido salir por mi cuenta a explorar los alrededores. Necesito estirar las piernas y alejar de mi cabeza los lúgubres pensamientos que cada noche me atormentan. Me calzo unos zuecos de madera que quizá pertenezcan a alguno de los luchadores y salgo por una puerta lateral para no llamar la atención. Durante al menos una hora nadie me echará en falta. Hace un sol primaveral, puedo sentir su calidez a través de las vendas. Al cabo de unos minutos, dejo atrás el Dojo y me interno en el bosque. Subiendo por la ladera, la arboleda es muy densa; el sol dora sus cimas, mientras que abajo, persiste una luz vaporosa y suave, de profundidad casi acuática. Sin dejar de oír el trinar de los pájaros, avanzo por una senda antigua bajo una luz verdosa. Las ramas de los cedros forman una cúpula y solo en algunos espacios más abiertos se puede ver el cielo, como si se contemplase desde el interior de un pozo. No me había dado cuenta hasta ahora de lo puro que es el aire en este lugar. Ni siquiera echo de menos mis cigarrillos. Me pregunto por qué. 

    A medida que asciendo por la falda de la colina, voy teniendo mejor perspectiva del lugar en el que me encuentro. Al llegar a un balcón elevado, echo la vista atrás y veo asomar entre el espeso ramaje la punta de una torre formada por varias pagodas japonesas montadas una sobre otra, cada vez más pequeñas, con sus aleros salientes encorvados en las puntas. El Dojo Tukusama. Dejando tras de mí la milenaria residencia de mi anfitrión, me interno en el bosque a paso más ligero. Siento como mi cuerpo se va activando y mis músculos vuelven a responder. A medida que avanzo por la húmeda selva, los sonidos y olores del bosque me rodean cual manto protector. Por alguna razón, este lugar me hace sentir seguro, protegido, como un animal más. Dos notas se superponen en la sinfonía: el canto del agua de un arroyo cercano que no logro situar y el viento susurrando en las ramas, acariciando el suave manto de musgo que lo cubre todo, las cortezas de los árboles, las piedras, incluso el suelo. De pronto me detengo y me siento en la hierba en mitad de un claro del bosque, jadeando sudoroso por el esfuerzo de mi aún débil musculatura. Por un segundo me hago consciente de dónde estoy y me resulta difícil entender los intrincados caminos que me han traído hasta aquí.  

    Este solitario paseo es un remanso de paz en la violenta secuencia que ha sido mi vida últimamente. Demolidos todos los cimientos que creía seguros, hasta mis propios principios vitales, si alguna vez los tuve, ahora ya no tengo lugar alguno al que volver. Tres nombres se repiten en mi mente contra mi propia voluntad: Taggart. Katsuo. Kenshiro. Como una gota de ácido sobre mi frente, cada segundo, de cada minuto, de cada maldita hora. Ya no puedo elegir, ni quiero. Solo seguir adelante.De pronto, un sonido de ramas rotas me sobresalta y me giro para descubrir, atónito, a solo diez metros de mí, las inquietas siluetas de dos jóvenes ciervos salidos de entre la espesura. Los animales se paran y me miran con curiosidad, olfateando el aire, captando mi olor. Uno de ellos se marcha corriendo y desaparece en la enramada. Inopinadamente, el otro se aproxima a mí muy despacio, tímido y receloso. Sus bellos y enormes ojos me miran, curiosos, ladeando la cabeza, tan cerca que casi puedo tocarlo. Nunca había visto un animal de este tamaño tan de cerca. Es una sensación extraña, casi mágica.  

    Me llevo la mano al bolsillo de mi yukata gris, buscando algo de comer para ofrecer al animal, cuando, súbitamente, algo aprieta mi hombro dolorosamente, con tal fuerza de presión, que paraliza por completo mi brazo y la mitad de mi espalda, haciéndome clavar la rodilla en el suelo. A mi oído, la joven voz de Kokoro me susurra: «No debe darles de comer, señor Parker. Estos animales son salvajes. No nos necesitan.» La mano de la chica libera al fin mi hombro, para acariciar la cabeza del ciervo, que se acerca a ella sin temor alguno. «¿Ve esa fina franja blanca allí, junto a la testuz?», continúa, mientras me mira sonriente y relajada, por primera vez desde que la conozco. «No hallará esa marca fuera de estos bosques. Este es un ciervo shika sutendogurasu. Una cierva, en realidad. Esta especie es autóctona de esta zona de Kioto. Ellos son el alma secular de este lugar.» 

    ―Parece que te gustan los animales. ―Apunto intentando obviar el dolor de mi hombro derecho. 

    ―Son mucho mejores que la mayoría de las personas que conozco. ―Responde ella sin mirarme, mientras abraza sin reparos al animal.  

    Más allá del rictus severo, acaso heredado de su padre, y de la evidente tosquedad de sus maneras, hay en su gesto una frescura e inocencia que no son fingidas. Adivino que Kokoro ha debido pasar demasiado tiempo aislada del mundo y de la gente de su edad en estos bosques. No sé qué me sorprende más, si la fuerza inhumana de sus finos dedos o el hecho imposible de que se haya materializado a mi lado cuando, un segundo atrás, no había nada en cien metros a la redonda. Ni siquiera me he preguntado aún por qué diablos el ciervo tampoco la oyó, ni la vio llegar. 

    ―¿Sabe, señor Parker? Mi padre dice que los antiguos consideraban a los ciervos mensajeros de los dioses. Para muchos, aún son animales sagrados. ―Sonríe mientras el animal se acerca y olfatea las vendas de mi cara sin la menor timidez.― Parece que a ella le gustas. 

    ―Creo que está más interesada en la comida que llevo en el bolsillo ―aclaro.  

    ―O acaso piense que también tú seas un mensajero de los dioses. ―contesta la joven. 

    ―Solo tengo un único mensaje que entregar, Kokoro. ―Aclaro mientras mi rostro se crispa― Y te garantizo que a aquellos que lo reciban, no les gustará.  

    La joven da un suave palmetazo en el lomo del animal, que se marcha ágilmente por el mismo hueco en la espesura donde desapareció su compañero. Kokoro y yo quedamos a solas, sentados en mitad del claro del bosque. Sobre nosotros, las nubes discurren sin prisa en un cielo de intenso color añil. Me dejo caer de espaldas sobre la hierba y cierro los ojos, oyendo el susurro del viento en las hojas. Siento los ojos de Kokoro sobre mí, escrutándome.  

    ―¿Cómo pudiste hacer eso de antes? ―Pregunto al fin, rompiendo la magia.― ¿Cómo es posible aparecer de la nada de esa forma?, ¿acaso puedes hacerte invisible? 

    ―Lo que es visible o no depende tan solo de hacia dónde dirijas tu mirada. ―Su rostro ha retomado su habitual seriedad mientras me mira. Se diría que su voz perteneciera a alguien mucho mayor― A menudo solo verás aquello que te empeñes en ver. Para el resto estarás ciego, aunque lo tengas delante de ti. ―Responde mientras me mira.  

    ―Aquello que hiciste antes. ―Insisto sin darme por vencido― ¿Es eso que llaman ninjutsu? 

    ―Mi padre jamás dio nombre a su arte secreto, señor Parker. Su objetivo nunca fue crear escuela, tan solo encontrar su propio camino. Y si se pregunta si aquel se asemeja a lo que practican cada mañana esos necios que tanto le fascinan, la respuesta es no. Ninguno de ellos estará jamás a la altura de recibir su instrucción.  

    ―¿...Por qué me lo has enseñado entonces? ―Pregunto mientras parece dudar.  

    ―Creo que es hora de volver. ―Concluye.  

    Antes de que tenga tiempo de contestar, Kokoro se pone en pie de un salto, iniciando el camino de regreso. Es tan evidente que desea que la acompañe como que su frase no fue una petición. Con la cabeza bullendo de preguntas, obedezco y la sigo en silencio por el bosque, caminando unos metros por detrás. No creo que nadie pueda culparme por no querer 

     discutir con ella. 
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    SEGUNDO INTERLUDIO: 

    Capítulo 3 de 4: 

    “Sensei” 

      

    Justo al término de la segunda semana, hago sonar la campanilla para llamar a Kokoro. He tomado al fin una decisión. «Di a Sensei Tukusama que debo hablar con él.» La joven desaparece y, para mi sorpresa, vuelve al cabo de unos minutos. «Mi padre te aguarda en el Dojo. Ha dicho que escuchará lo que tengas que decir.» Al penetrar en el gimnasio en penumbra pude ver al fondo la figura arrodillada del maestro, plantado en algo parecido a la postura meditativa de un Buda. La luz rojiza del atardecer lo bañaba todo, dando la impresión de que un incendio alumbrara su serena figura. Ante su silencio, opto por acercarme y caminar hasta él, no sin antes inclinarme y hacer una reverencia antes de pisar el tatami, como he visto hacer a los alumnos. Me siento algo estúpido, pues nadie me ve hacerlo.  

    El Dojo, sin la presencia de los luchadores, parece un lugar tan huérfano como una pista de baile abandonada. El vacío se recrea en su presencia, hasta casi hacerse tangible. Me arrodillo ante él, intentando imitar su incómoda postura, pese a las protestas de mis rodillas, y quedamos en silencio por varios minutos. Empieza a ser embarazoso. Carraspeo ligeramente, pero el sensei permanece mudo y con los ojos cerrados, sin hacerme el menor caso. Por un momento pienso en lo absurdo de nuestra situación si alguien nos viera: un guerrero medieval sentado frente a una especie de momia egipcia. Sonrío bajo las vendas y harto de esperar, decido mandar al diablo el protocolo. 

    ―Señor Tukusama, o sensei, o como quiera que deba llamarle, he venido a comunicarle que he tomado la decisión de... ―lo reconsidero por un momento―, es decir, quisiera poder tener la oportunidad de... ―dudo otra vez―. ¡Maldición!, lo que intento decir es que necesito que usted me entrene. Necesito aprender a hacer esas cosas que solo usted sabe hacer. 

    De pronto, el japonés abre los ojos y las palabras se me atragantan, paralizado por su intensa mirada. El maestro me habla con tono suave y mordaz, consciente del efecto que tiene sobre mí. 

    ―Sakata-san predijo que no tardarías en pedirme que te adiestrara. Incluso me adelantó, que cuando lo hicieras, tu tono sería insolente y descastado. En ambas cosas tenía razón. Sakata-san es un hombre sabio. 

    ―Mire, lo siento, ¿de acuerdo? Yo no conozco muy bien sus costumbres rituales y todo eso. Tan solo... 

    ―Necesitas que te entrene. ―Me interrumpe― Y ahora me dirás por qué. 

    ―Digamos que tengo un asunto pendiente. Digamos que una bala no es bastante para equilibrar la balanza.  

    Tukusama suspiró teatralmente, fingiendo decepción y cierto fastidio. «La venganza es un triste motivo para acercarse al sagrado camino de la espada», ―suspiró de nuevo. «No obstante, es precisamente esa la razón por la que accederé a tu petición. Mas no por tu venganza personal, como sin duda habrás pensado, sino por la del honorable Sakata-san. El doctor ha decidido convertirte en el instrumento de su venganza. Tiene la absurda creencia de que tendrás éxito en tal empresa y le librarás de sus enemigos, vengando a su vez la desgraciada muerte de Hiyori Nakashima.» Un aguijonazo de rabia me espolea ante el deliberado tono hiriente de Tukusama. Al fin entiendo que estoy siendo manejado desde el principio como otro de sus malditos juguetes. Pero no me importa. Si Sakata y yo tenemos intereses comunes, tanto mejor para mí. Ahora que las cartas están sobre la mesa, decido mandar aún más lejos la diplomacia. 

    ― ¿Qué pinta usted en toda esta juerga? ¿Trabaja acaso para Sakata? 

    ―El dinero no tiene nada que ver en esto, gaijin. Dudo que pueda entenderlo; me une para con Sakata-san una... 

    ―Oh, déjeme adivinarlo ―le interrumpí con una media sonrisa―, ¿una deuda de gratitud, tal vez? Sí, claro que sí, todo funciona igual en este país, ¿verdad? Yo te rasco la espalda y tú me rascas la mía. Todo tiene su “honorable” contrapartida. En realidad no somos tan diferentes como queréis hacernos creer 

    ―Tal como era de esperar, no lo ha entendido. 

    Ignoro por completo su respuesta y su tono y decido ir al grano. 

    ― ¿Conoce usted a Katsuo? 

    ―Conozco bien al objeto de tu venganza, gaijin. Le conozco personalmente. 

    ― ¿Podrá, pues, entrenarme para vencerle? 

    El sensei sonríe y me lanza una seria mirada, entre compasiva y condescendiente: 

    ―Ni aunque entrenaras cien vidas, gaijin, aprenderías lo bastante. Tu destino es el de un hombre muerto. Pero si este es tu destino, así deberá ser, y yo no me opondré. 

    ― ¿Significa eso que me entrenará?  

    ―Así será, si así debe ser. 

    Antes de marcharme me vuelvo hacia él y le escruto con una cínica sonrisa bajo las vendas: «Una última pregunta: ¿me habría entrenado alguna vez de no mediar Sakata?» El maestro responde sin dudar: «Jamás habría accedido a entrenar a un perro gaijin» Bien, al menos el mequetrefe amarillo ha sido sincero. Salgo de allí con una extraña sensación en el estómago que hará compañía a mis pesadillas el resto de la noche. Hubiera preferido al maldito maestro Miyagi de aquella película de los ochenta, era mucho más simpático. 
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    SEGUNDO INTERLUDIO: 

    Capítulo 4:  

    “El desconocido” 

      

    Al volver a la habitación, me sumo de nuevo en mis pensamientos y dudas. Tan abstraído estoy en mis maquinaciones, que me sobresalta la silenciosa llegada de Kokoro al anochecer, con una vela en sus manos. «Han pasado ya dos semanas, Dallas-san. Es hora de retirar las vendas. Acompáñame.» No sé qué me extraña más, si el hecho de que la hija del sensei me haya llamado por mi nombre por vez primera, o que me haya olvidado tanto de mí mismo hasta el punto de olvidar qué día era hoy. Ninguno de los dos ha mencionado hasta el momento lo que pasó en el bosque.  

    El silencio en la casa es absoluto, los luchadores se acuestan temprano. Caminamos casi en la oscuridad. Sigo a la joven a través de varios pasillos de madera, que dan a habitaciones cerradas por mamparas de shoji. Por un momento recuerdo lo que sentí de niño la primera vez que fui a recoger a mi tío Frank al sórdido calabozo de la comisaría, aquella sensación de caminar sobre un abismo más allá del borde del mismo precipicio, como en los dibujos animados del correcaminos, hasta que te das cuenta de que no hay suelo bajo tus pies. Entramos en una alcoba iluminada por velas que deduzco que es la suya propia. Apenas un humilde y espartano jergón, un armario y un espejo de cuerpo entero tapado por una sábana. Frente a él ha colocado un barreño metálico con agua humeante y una esponja marina, así como unas tijeras de punta roma para cortar vendas.  

    Me adelanto para descubrir el espejo, pero ella me detiene. «Aún no, Dallas-san». Su mano es firme en mi brazo. Sé bien que es más fuerte de lo que parece. Siento el impulso de pedirle que no corte las vendas. Casi no deseo ver lo que hay debajo. Mi mente se llena de horribles recuerdos que se cuelan sin permiso en mi cerebro. Veo las caras deformes y sonrientes de dos gemelos siameses que vi en televisión una vez, veo las fotografías de rostros cadavéricos que Sakata me mostró en su despacho, veo incluso al maldito fantasma de la ópera, riéndose de mí tras el espejo cegado. Y no puedo evitar que mis manos tiemblen sin control, como las de un viejo alcohólico, como las de mi tío Frank. Hasta que ella las sostiene entre las suyas. Su voz es cálida y tranquilizadora. «Tranquilo, Dallas-san, solo será un momento.» Ella sonríe, y comienza a cortar las vendas por el brazo derecho, cortando longitudinalmente desde la palma hasta el interior del brazo. Las vendas caen al suelo dejando mi brazo desnudo. No puedo dar crédito a lo que veo. El jodido Sakata tenía razón. El color de mi piel ha variado por completo, ahora es del mismo tono amarillo cobrizo que las manos de Kokoro. Y todo el vello de mis antebrazos ha desaparecido. Sigo mirando mi mano, hipnotizado, mientras ella, agachada, secciona el vendaje lentamente desde el talón, siguiendo por el borde exterior de la pierna, cruzando por el pecho, hasta llegar al cuello. Cortando a continuación las vendas de la cara, que caen al suelo. Las gasas sucias se amontonan a mis pies como la muda de una serpiente y, por primera vez en dos semanas, siento el aire fresco en mi rostro y mi cuerpo desnudo. Ansioso, interrogo el rostro de Kokoro, que sonríe de forma tranquilizadora. «Todo está bien Dallas-san».  

    La joven toma en su mano la esponja marina, y la sumerge en el agua caliente del barreño para enjuagar mi rostro con ella. Cierro los ojos. Es un placer sentir cómo el agua templada se desliza por mi cara. Sus manos recorren mis aún desconocidos rasgos, mientras yo, como un ciego, trato de imaginarlos. Sus dedos frotan mis cabellos rapados, ásperos, como la piel de la barbilla. El agua resbala enfriándose, haciendo endurecer la piel en mi pecho, ahora desnudo de vello, como el resto de mi cuerpo. Intento en vano aparentar indiferencia mientras ella restriega la suave esponja por mis hombros y espalda. El rostro de Kokoro está tan cerca de mi nuca que puedo sentir su respiración en mi piel mojada. Veo en su sonrisa arrogante y carente de pudor, que mi excitación no le es indiferente. Aparto la mirada, pero ella, en un gesto brusco, toma mi rostro en sus manos y, bruscamente, me besa con la boca abierta. Siento crecer el fuego intentando evitar lo inevitable, mientras mis manos ajenas a mí, se posan instintivamente en sus caderas acariciando su cuerpo, despojándola de su ligero kimono. La agarro por el cabello, atrayéndola hacia mí con violencia. Estoy a punto de abandonarme a la fiebre, cuando algo me detiene.  

    Nuestros labios se separan, y nuestras miradas se cruzan. Siento algo terriblemente frío y oscuro, una sensación helada como la misma muerte, en el estómago. Mis ojos ven los de Kokoro, que me miran, desconcertados y vulnerables, sin comprender. Pero mi mente ve otros. Sus ojos abiertos, vacíos, aquella última vez. Me aparto de ella bruscamente, avergonzado de mi propia debilidad. No. Nadie volverá a ocupar su lugar. No hasta que paguen por lo que me quitaron. Hasta el último de ellos. Ajena a mi drama interior, Kokoro se abrocha el kimono, mientras me lanza una mirada silenciosa. La he humillado y le gustará hacérmelo pagar. Desde el umbral de la puerta corredera me espeta: «Tu entrenamiento comenzará antes del amanecer. Aún no eres digno de entrenar con mi padre y, hasta ese momento, yo y solo yo, seré tu sensei. Descansa bien esta noche. Lo necesitaras mañana, gaijin.» Sus palabras finales fueron una velada amenaza a la que no presté la menor atención. El recuerdo de Hiyori había vuelto a despertar en mí el odio visceral, el encono abrasador que se había convertido en el motor que me animaba. Pude haber sido otro hombre, pero ellos no me dejaron. Aquellos que la aniquilaron, que destruyeron mi vida y mi última esperanza de redención, creen poder vivir para disfrutar de su traición. Pero ya están muertos. De un tirón a la tela, descubro el espejo. Ante mí, un completo desconocido me observa tras la membrana de cristal. Su rostro y su piel me son ajenos. Pero sus ojos me son muy familiares. 

    «Recuerda bien estos ojos, Katsuo, porque la misma muerte te mira a través de ellos». 

      

    FIN DEL SEGUNDO INTERLUDIO 
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    7 

    Compañeros de armas 

    Continuación: (CINCO AÑOS DESPUÉS) 

    Empezaba a hacer frío, Rocky Yoshikawa consultaba su reloj mientras apuraba el tercer cigarrillo acodado en la barandilla del viejo “Puente de la cerveza”. El atardecer se había ido rindiendo sin prisa al compás de sus nostálgicas caladas y la luz apenas alcanzaba ya a perfilar la silueta del viejo paso a nivel. Los grafitis que su vieja banda había garrapateado sobre el cemento año tras año reclamando su legítima propiedad ante las otras pandillas del barrio aparecían ahora semiocultos por carteles amarillos de aviso de derribo. Llevaba ya media hora esperando y eso era media hora más de lo que él solía aguardar por nadie, pero, al fin y al cabo, un amigo era un amigo. Y un camarada era mucho más que eso. Estaba ya sacando otro paquete de tabaco del bolsillo de su chaqueta cuando, al fin, oyó un ruido de pasos tras él. «Joder, ya pensaba que no vendrías. ¿Trajiste las cervezas?» Exclamó antes aún de verle. Fue entonces, al volverse, cuando le vio y al hacerlo estalló en una carcajada desternillándose de buena gana como hacía tiempo que no recordaba hacerlo. «¿Pero tú te has visto?» Preguntaba llorando de risa. «¿Qué diablos te ha pasado, hombre?» «Ufff... ¡Maldita sea!» Contestó un malhumorado Toshiro, que con el pack de cervezas en la mano y el traje y las mejillas completamente cubiertos de polvo blanco, parecía un cómico salido de una viejo filme de cine mudo. «Para entrar en la obra he tenido que saltar una valla metálica y, al hacerlo, se me enganchó el maldito traje y fui a caer precisamente sobre unos sacos de yeso. ¡Joder!» Protestaba enfadado mientras se sacudía enérgicamente el polvo «Me he puesto perdido.» 

    —Bueno, tranquilízate, al menos has llegado, ¿no? —Ambos se abrazaron riendo, después de varios años sin verse— Me alegro de verte, compañero, de verdad. 

    —Casi no podía creerlo cuando me lo dijeron —comentó mientras miraba en derredor.— ¿Quién iba a pensar que después de toda la vida abandonado, alguien iba a querer construir un jodido hotel justo aquí, en el antiguo solar de la estación? Imagínate, ¡un hotel en el viejo barrio! 

    —Ya ves, amigo —dijo Rocky mientras abría una lata, mirando alrededor con desaliento.— Parece que al final las cosas sí que han cambiado. 

    El solar y la antigua vía abandonada sobre las que se erigía el viejo paso a nivel, al que ellos bautizaron “El puente de la cerveza”, estaban siendo desmantelados para construir en su lugar un nuevo hotel de lujo. Donde antes se veía un paisaje de edificios tras los que se ponía el sol al atardecer, ahora solo se apreciaba el esqueleto metálico del futuro complejo hotelero. Era solo cuestión de semanas que derribaran definitivamente aquel paso a nivel, llevándose para siempre un trozo del alma de aquellos dos hombres. Pero acaso por estar fuera del plan principal, en lo que sería la futura zona ajardinada, lo habían dejado para el final. Aún tenían tiempo para una última reunión, con sabor a despedida y a cerveza Sapporo. Sin temor a que nadie les sorprendiera, pues la obra carecía por completo de vigilancia, habían encendido un fuego en el interior de un bidón vacío repleto de basura que encontraron cerca. La primera ronda dio paso a la segunda y esta, a una tercera. Después de tantos años sin verse, no podían evitar esa sensación de estar en compañía de un desconocido y al tiempo sentirse culpables por haber permitido que pasara tanto tiempo. Pero ambos sabían demasiado bien que su trabajo no era fácil. 

    —Oye, Rocky, no he visto tu viejo Buick ahí fuera, ¿aún lo tienes? 

    —Eh... está en el taller;, —respondió sin mirarle— le fallaban los frenos, la suspensión y yo que sé mas... ¡Qué más da! Ya era una maldita chatarra cuando lo compré. 

    —A mí no me engañas, debes estarlo pasando mal sabiendo que manos ajenas están trasteando en tu querido Buick. Sé cómo adoras esa vieja cafetera. Por cierto, el otro día me pareció ver a “Bola de nieve” en el supermercado pero no me atreví a saludarle porque no estaba seguro. ¿Has sabido algo de él últimamente? 

    Rocky negó con la cabeza exhalando el humo de su cigarrillo, pero no respondió. Siempre prefirió el silencio a la mentira. Y cualquier cosa antes que confesar a Toshiro que la última vez que lo vio con vida fue llorando aterrorizado antes de hundirle un puñal en las tripas, cinco años atrás. Aquella fatídica vez, con su sangre empapando su camisa, aquel chico canijo al que conocía desde niño, le susurró algo al oído antes de morir, pero Rocky no logró entenderlo. Y aquellas últimas palabras le atormentaban cada vez que cerraba los ojos. Por eso nunca podía dormir sin pastillas. No, prefería no confesar a su viejo camarada que en aquellos cinco años, él mismo se había convertido en algo frío y sin alma, en algo que le daba más miedo que la misma muerte. Definitivamente ebrio, apoyándose torpemente en ambas manos, se levantó y caminó alrededor del fuego con los brazos en jarras, mirando el intruso edificio en construcción, con inquina y rencor en su vidriosa mirada. 

    —Mira esto, joder. Mira lo que nos han hecho, Toshiro. Quieren robarnos nuestro jodido puente, quieren quitarnos nuestro pasado. Eso no está bien, joder... 

    —No, Rocky, no es justo. Todo es una mierda. —Agregó Toshiro mientras negaba con la cabeza mirando al fuego. 

    «¡Maldita sea! De niños pasábamos aquí más tiempo que en casa o la escuela, este lugar es nuestro, es nuestra vida. ¿Recuerdas cuántas veces tuvimos que defenderlo juntos, entre golpes y pedradas de las otras bandas? ¡Es nuestro por derecho, joder! ¡Malditos cerdos adinerados!, ¿por qué tenían que quitárnoslo? ¡Deberíamos pegarles un tiro a todos ellos!» Rocky hablaba con los puños apretados, mirando con odio reconcentrado al cartel con el logo de la constructora Tokomo, hasta que, desenfundando la pistola de la sobaquera, disparó dos veces, acertando justo en el centro de cada “O”. Toshiro, sentado en el suelo, le miraba boquiabierto 

    —Vaya, Rocky, ¿eso es un silenciador? —Exclamó con los ojos muy abiertos— ¿Puedo verlo? 

    —Claro, hombre. —Rocky, más calmado, volvió a sonreír, y le pasó la pistola con total naturalidad.— Pero antes, dime, ¿qué diablos es eso que llevas colgado de tu cinturón? Llevo toda la noche queriendo preguntártelo. 

    Toshiro llevaba al cinto una vieja cachiporra de cuero plana, que en su interior iba lastrada con bolas de plomo, de las que se usaban en las comisarías de antaño para noquear de un solo golpe sin dejar marcas. Se la lanzó a Rocky, que la atrapó al vuelo. 

    —Es un viejo blackjack policial, —dijo mientras ambos examinaban sus respectivas herramientas de trabajo como si fueran inofensivos juguetes— una especie de cachiporra de defensa, regalo del señor Ishiguro. 

    —Espera, ¿quieres decir que el mismísimo Oyabún te ha hecho un regalo? —preguntó Rocky estupefacto. 

    —Sí, bueno, —respondió con su habitual humildad— a veces los chicos y yo le hacemos de guardaespaldas en sus desplazamientos, ¿sabes? Me dijo que la cachiporra fue suya cuando era joven, pero que a mí me sería más útil ahora. 

    — ¡Vaya! Guardaespaldas del Gran Hombre. Te van bien las cosas. ¡Me alegro por ti, amigo! 

    — ¡Bah!, no te creas, solo lo hacemos algunas veces. —Dijo restándose importancia.—. La mayor parte del tiempo estoy en contabilidad y comunicaciones, no es muy distinto de lo que hacía antes, todo el día en una mesa, apenas veo acción. Seguro que tú en cambio, ves bastante.  

    —Créeme, amigo, mi trabajo no te gustaría. —Musitó mirando al fuego con la mayor de las amarguras— Eres un hombre con suerte, Toshiro... y te la mereces toda. 

    Por algún motivo, aquella última frase de Rocky, que su corpulento amigo no había acabado de entender, trajo a la mente de aquel el recuerdo de alguien muy especial. 

    — ¿Y cómo está Asami, Rocky? 

    Toshiro miraba a su amigo, que vacilaba en contestar. Había notado a su querido Yoshi muy diferente aquella noche, el joven taciturno y amargado de profundas ojeras que tenía enfrente, no le recordaba al Rocky sonriente y confiado que conocía. Algo muy importante había cambiado en aquellos cinco años.  

    —Perdóname Toshiro. ―musitó con los ojos húmedos. 

    — ¿Por qué, Rocky? 

    —Por haberte mentido antes. Mi viejo Buick no está en ningún taller, tuve que venderlo por una miseria el año pasado. Y en cuanto a Asami... —respiraba entrecortado, como si le faltara el aire— Asami... 

    Rocky rompió al fin a llorar, perdidos ya los papeles y las falsas apariencias, lloró sin consuelo junto a su amigo, mientras trataba de hacerle entender por qué Asami no estaba bien. Y por qué su vida se había convertido en un infierno. Le contó al fin cómo, hacía dos años, en una revisión rutinaria le detectaron un raro cáncer de huesos y que el único tratamiento posible se facilitaba en los Estados Unidos, pero era tan exorbitantemente caro que ni en sueños lo podrían pagar. Le dijo que Asami se estaba consumiendo por días ante sus ojos impotentes y que lo único que podía hacer por ella era mentir a su propio hijo. Decirle que todo iba bien, pero nada iba bien. Toshiro sostuvo sus manos y con una voz más firme de lo que nunca antes le había oído le preguntó: 

    — ¿Por qué no acudiste a mí? 

    —Soy solo yo quien ha provocado este castigo, Toshiro. Yo he hecho cosas que... 

    — ¿Es que olvidaste nuestro juramento, Rocky?  

    —Claro que no, “Gorila haragán” —respondió intentando sonreír. 

    —Dilo entonces. 

    Rocky le miró y, por primera vez, se dio cuenta de que Toshiro también había cambiado. Ya no era el muchacho ingenuo y temeroso que una vez fue, ahora era un hombre el que sostenía su mirada. Sentados junto a la hoguera como en un fuego de campamento y rodeados tan solo por la oscuridad y el sonido de los grillos, por encima de aquel se escucharon cuatro solemnes palabras. Las mismas que pronunciaron de niños cuando, de algún modo, intuyeron que el día en que todo fallara y la suerte les abandonara al fin, tan solo el otro estaría ahí. «Juntos», dijeron en una sola voz. «Juntos hasta la muerte». 
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    El vacío emisario de la venganza 

      

    Tokio, Puerto de Tsukiji: 00:00 h. 

    El almacén 212 del callejón 13-C estaba situado en una de las terminales más apartadas del puerto, lindando con los antiguos embarcaderos. Era aquella una vieja nave industrial, vasta, oscura y silenciosa con un penetrante olor a salitre y a humedad fruto de años de abandono. En el pasado, había sido uno de tantos almacenes de salazón de pescado y algunos olores aún persistían en el aire como obstinados inquilinos reticentes a marcharse. Las ventanas que daban al callejón lateral habían sido clausuradas toscamente con tablones de madera, dando todo el aspecto de que aún permaneciera deshabitado como lo había estado desde hacía años, pero el local había sido arrendado varios meses atrás por un desconocido japonés que pagó generosamente y por adelantado.  

    Solo a unos pocos cientos de metros en el exterior, se hallaba el conocido mercado de Tsukiji, donde en apenas unas horas daría comienzo el cotidiano bullicio de las subastas de pescado y marisco. Pero, por ahora, tan solo las olas que rompían en el muelle cercano y alguna sirena distante rompían el silencio de la noche. El ala derecha del enorme almacén había sido parcialmente restaurada y entablada como un Dojo japonés tradicional, estaba enteramente a oscuras a excepción de una enorme pantalla de plasma desintonizada, que sumergía parte del recinto en una vibrante penumbra azulada de ruido blanco. Recortándose contra la gran pantalla se vislumbraba la silueta de un hombre que meditaba arrodillado en la posición del loto; iba enfundado en un traje ceñido de color negro índigo que casi no reflejaba la luz, haciéndolo virtualmente invisible en la oscuridad. El individuo de negro era conocido como Takeshi Kojima y era un yakuza. Pero no siempre fue así.  

    Una vez fue otro hombre, en un tiempo y un lugar que ahora parecían muy remotos. Una vez amó a una mujer y brevemente tuvo un alma. Mas nada de aquello le importaba ya. Pulsando el botón de un control remoto, el reproductor multimedia se activó con un zumbido y una imagen apareció en pantalla. La escena aparecía confusa y con escasa definición, como si hubiera sido captada por una cámara oculta de seguridad o la lente telescópica de un furtivo paparazzi a cientos de metros de distancia. Era evidente que aquellas eran imágenes tomadas clandestinamente. En ellas aparecía lo que asemejaba ser un Dojo no muy distinto a este, pero en aquel había un hombre japonés gigantesco de al menos dos metros, cuya corpulencia quedaba en parte oculta bajo un amplio kimono negro. El hombre estaba de pie, desarmado y de espaldas a la cámara. Pero no era preciso verle los ojos para sentir su turbadora presencia: era Katsuo. Y no estaba solo.  

    De pronto, de la oscuridad que le circundaba surgieron varias figuras de negro enarbolando katanas, y empezaron a rodearle. Parecían surgir de todas partes. Eran más de una docena y se movían como una manada de lobos, girando en torno a él. Sin previo aviso, el combate dio comienzo. El primer movimiento fue tan rápido que la cámara ni siquiera pudo captarlo. Baste decir que dos de los ninja se desplomaron al unísono con el cuello roto y Katsuo le arrebató el arma en el aire a uno de ellos. A continuación, todos los demás guerreros se abalanzaron sobre él, atacando a la vez. El combate fue espeluznante y sangriento. Katsuo se movía con la rapidez de una pantera, sin mirar siquiera, repartiendo muerte en cada mandoble. Movimientos imposibles, inimaginables, impredecibles. Ningún ser humano podría hacer eso. Solo un demonio. 

    Takeshi parecía estudiar con atención cada uno de sus movimientos. Congelaba la imagen y la pasaba de nuevo a cámara lenta, anotando mentalmente cada detalle. Grabándolos a fuego en su memoria muscular. Para futuras referencias. Todo acabó precipitadamente en apenas unos segundos. No hubo piedad. Solo Katsuo quedó en pie, con el kimono ensangrentado pegado a la piel y el rostro perlado de salpicaduras carmesíes, rodeado de los cuerpos literalmente despedazados de sus enemigos. Ninguno había sobrevivido para cobrar la cuantiosa recompensa que el Oyabún había ofrecido por su propia cabeza. Aquellos hombres constituían tan solo un entrenamiento. 

    Por un instante, la cámara captó su rostro, fugazmente, apenas un segundo. Y Takeshi paró la imagen; pulsó un botón, ampliando y definiendo la imagen progresivamente. El rostro ensangrentado de Katsuo ocupaba ahora la gran pantalla, mirando directamente a la cámara sin saberlo. Aquel rictus era el de alguien transportado más allá del placer, poseído por el gozo ancestral de la matanza, transfigurado en un ángel de la muerte. Takeshi continuó sentado largo rato sosteniendo su mirada inhumana en la oscuridad con la luz azulada de la pantalla reflejándose en su propio rostro. Observaba a su némesis, el ser que años atrás había robado todo el sentido a su vida, intentando en vano penetrar en su interior. Nadie como él conocía su misterioso y letal estilo de lucha, nadie como él conocía de lo que era capaz. Pero ¿cómo penetrar en la mente de un demonio?, ¿cómo anticiparse a él? Takeshi-Dallas se levantó y se dirigió en silencio a un oscuro rincón del Dojo, regresando de allí con una formidable katana prendida del cinto. Con paso firme se plantó en el centro del entablado y se despojó de su camisa negra, inspirando profundamente. Concentrándose. La luna llena penetraba a través de una claraboya en el techo del almacén bañando con su tenue luz el pétreo torso tatuado del guerrero color bronce bruñido. Dos espeluznantes dragones, uno negro y otro blanco, reptaban a través de nubes rojizas por sus fornidos brazos hasta encontrarse en mitad de su pecho, frente a frente, con sus aterradoras fauces enfrentadas, mirándose desafiantes.  

    Durante los largos y dolorosos meses que tardó en dibujarlo y realizarlo, el anciano maestro tatuador japonés le había explicado a su circunspecto cliente el significado de los dos dragones: Las dos fuerzas opuestas en pugna perpetua; la eterna paradoja de la fuerza imparable y el objeto inamovible. Pero solo obtuvo de su inescrutable pero generoso cliente el más enigmático de los silencios. El espadachín realizó una reverencia al vacío y permaneció allí, de pie en la oscuridad, esperando con los músculos tensos como la cuerda de un arco. De repente, con un solo movimiento fulminante, la katana saltó de su funda aceitada con la rapidez de un relámpago metálico. El luchador quedó congelado en una elegante postura marcial, con la punta de la espada apuntando a un adversario invisible, el rostro en tensión, presto para el combate.  

    . 
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    Entonces comenzó a moverse sobre el tatami, esgrimiendo su sable en la oscuridad, en lo que parecía un complejo Kata. Una majestuosa coreografía de violencia controlada. Era la forma del décimo anillo, representaba la perfección de la disciplina del samurái. Un combate contra un enemigo invisible, quizá el peor de todos: una lucha contra sí mismo. En aquellos cinco años de entrenamiento marcial en las montañas había aprendido algo, tal vez una sola verdad indudable y temible, que albergaba la esencia de su vida y su lucha. Algo invisible, inasible, pero que se traslucía inexplicablemente, en cada uno de sus movimientos. «Si luchas contra el diablo, deberás vestir la piel del diablo; y habrás de bajar al mismo infierno para arrancársela». Tukusama se lo había dicho. También que el día que se enfrentara con Katsuo, sería sin duda, el día de su muerte. Pero Takeshi sabía que ese día llegaría pronto, y no lo lamentaba. «Un samurái debe tener presente de día y de noche que ha de morir.» Había regresado a Tokio para matar a tres hombres. No sabía si lograría finalmente concluir su siniestra gesta y destruir con ellos el clan Nakashima, pero en realidad tampoco le importaba. Se había adentrado hasta el corazón mismo de la oscuridad y seguía avanzando ciegamente hacia la nada, llevado tan solo por un impulso. Aquel envite era lo único importante. No temía morir pues sabía bien que la verdadera muerte era despertar al dolor con cada nuevo amanecer y no saber por qué razón seguía respirando, cuando todo cuanto le importaba había muerto. Había aprendido aquella dura lección hacía ya mucho tiempo en Tennessee, tras el grave accidente que le apartó del boxeo dejándolo tullido en la solitaria cama de un hospital.  

    Durante aquellos cinco años de entrenamiento secreto en las montañas de Okinawa, el tiempo había sido algo estático, como viajar de noche por una llanura desierta y sin luces. A través de la meditación en condiciones extremas, Kokoro y Tukusama le habían enseñado que el implacable tiempo sería al fin su aliado, pues era un material tan dúctil como la cera templada. Podía extenderse hasta hacerse eterno, o contraerse y dar cabida en un suspiro a toda una vida. A medida que los meses y los años fueron pasando, se fue sumergiendo en una vida monacal disciplinada y rutinaria que jamás había conocido hasta entonces. Una espartana existencia al margen de la existencia misma, donde el combate y el dolor eran una constante cotidiana. Un mundo arcaico, eterno, donde no intervenían la realidad ni el paso del tiempo, solo el acero y el sudor. Hasta que despertó una mañana y se percató de que ya no necesitaría nunca más la perspectiva de una efímera felicidad ni el desvarío pasajero del amor para que su corazón siguiera latiendo con fuerza salvaje. Puede que no tuviera una razón para vivir, pero tenía una buena razón para matar. Y por ahora, eso bastaría. Aquel hombre aprendió a hacer cosas que hasta entonces consideraba inimaginables para un ser humano. Hasta que un día, lo inimaginable se convirtió en posible, y lo posible en rutinario. El Dojo de madera lacada y el poste almohadillado que cada día golpeaba hasta la extenuación más allá del sufrimiento, con obsesiva vehemencia, se convirtieron en la única dimensión de su existencia.  

    Dallas Parker había planeado su venganza, con el cuidado y la meticulosidad de un maestro de ajedrez. Había cambiado su rostro. Incluso su piel. Había adoptado la identidad de un hombre muerto. Le llevó años encontrar un candidato con el rostro y el pasado adecuados para usurpar su identidad y privarle de su futuro. El verdadero Takeshi Kojima ni siquiera vio venir la hoja de su espada. Valiéndose del soporte polivalente de claves y estructuras que los esbirros de Kenshiro jamás llegaron a encontrar, había accedido a los ordenadores del clan obteniendo la información necesaria, e introduciendo datos falsos que confirmarían la identidad del nuevo miembro de la Yakuza. Hasta los más mínimos detalles. Cinco años después, el momento de la verdad había llegado.  

    Era hora de ajustar cuentas. 

    Cuando, al término del kata, la katana rasgó el aire por última vez, Dallas-Takeshi la enfundó en silencio, colocándola con una reverencia sobre un soporte de madera frente al que había una pequeña foto de Hiyori, como un humilde altar erigido a su propio dolor. Caminó hasta una gran mesa con un ordenador y varios instrumentos electrónicos, que asemejaban pequeñas antenas parabólicas, y que se activaron automáticamente a un orden verbal. Ahora su japonés era perfecto. Durante su entrenamiento, Tukusama y su hija le hablaban indistintamente en japonés y en inglés, en un extraño dialecto que hizo asentar su precario uso del idioma, hasta que su pronunciación adquirió la seguridad que correspondía a un nativo. En la pantalla apareció un diagrama electrónico de color verde que representaba un mapa detallado de la torre Nakashima. Sobre este, puntos intermitentes de color rojo, señalaban los micrófonos imperceptibles con los que había sembrado el edificio. El último de ellos lo había colocado bajo la mesa del despacho de Kenshiro, justo en el momento en que se arrodilló ante Katsuo. Eran tan diminutos como un grano de arroz y transmitían vía satélite hasta su mesa todos los movimientos de su enemigo. “Aquel que conoce a su enemigo y a sí mismo no deberá temer el resultado de cien batallas”. Ahora sabía que Kenshiro había desaparecido. O eso creía la Yakuza. Presionando otro botón, un mapa de Tokio apareció en pantalla, con un punto rojo intermitente que se movía hasta detenerse en un almacén cercano al puerto de Tsukiji, apenas a dos kilómetros del lugar donde ahora se encontraba. Takeshi había colocado una trazadora ultrasónica en el coche de Kenshiro gracias a la cual podría localizarle en cualquier momento. Era hora de hacerle una visita al viejo Oyabún. Y preparar su primer movimiento. 
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    La vieja guardia 

      

    Yogushi Ishiguro, más conocido a su pesar como “El Gordo Yogushi”, llegaba a la reunión secreta con casi un cuarto de hora de retraso. Sabía demasiado bien el enorme riesgo que corría asistiendo a aquel encuentro clandestino, pero en realidad era más el hecho de ser el último en llegar lo que realmente le angustiaba y avergonzaba. Yogushi odiaba llegar tarde, pero el maldito tráfico en Tokio era como la lluvia o la nieve, igual para todos. Respecto al peligro que corría, no era algo que solo le implicara a él, sino también por extensión, a toda su familia, pero eso tampoco era algo que le quitase el sueño. El riesgo había sido siempre su compañero de viaje y tanto su familia como todos los que trabajaban con él habían aprendido a aceptarlo como una parte más de sus vidas desde el día en que fueron aceptados como miembros de la Ikka, la familia del clan. Recordó entonces con una sonrisa nostálgica la primera advertencia que le dio su primo Kenshiro, su sempai, al introducirlo en el clan: «Si vas a ser un yakuza, no pienses nunca en lo que vas a hacer mañana». Le pareció un extraño consejo para un muchacho de diecisiete años sediento de acción y aventuras, pero no tardaría en entender su significado. 

    Habían convocado la reunión secreta en una planta procesadora de carne cerca del puerto de Tsukiji, propiedad de uno de los interesados. Para cuando llegaron, cinco limusinas se alineaban aparcadas en la puerta trasera de la planta, junto a los camiones congeladores, que cargaban y descargaban la carne refrigerada, indiferentes a los lujosos vehículos o sus ocupantes. En los muelles nadie solía hacer preguntas porque todos conocían las respuestas. Yogushi tenía sesenta y cinco años. Era grueso y corpulento, y vestía bien. Solía llevar unas gafas oscuras de aviador incluso de noche. No le gustaba que supieran donde miraba, y pensaba que además le daban carácter. Tenía un pelo espeso y gris que le nacía casi, casi, sobre las cejas peinado impecablemente con abundante gomina. De joven tuvo ciertas dotes para ser luchador de sumo, pero era demasiado bajo y tenía demasiada prisa. Yogushi era el Oyabún de un pequeño clan yakuza, afín a los Nakashima desde poco después de la guerra. Empezó como guardaespaldas de su predecesor, pero pronto se convirtió en tesorero. Era bueno con los números; un hombre organizado y meticuloso. Estaba realmente orgulloso de sus estudios que nunca pudo terminar. Apenas un año en la escuela mercantil de Kioto, pero ya se atribuía para sí toda la carrera de economista con diplomas y honores. Había matado a más de un hombre con sus propias manos solo por atreverse a discutirlo. Pero, ante todo, Yogushi se consideraba a sí mismo un comerciante. Un hombre de negocios. Y, definitivamente, aquello no era bueno para el negocio. Al principio todos pensaron que la regencia de Katsuo sería algo temporal y pasajero, que Kenshiro no pasaba por un buen momento, pero volvería. Pero esta vez, aquel energúmeno había ido demasiado lejos. La alianza con Tchai-Lang y los Dragones Negros de Hong Kong, era un insulto para el Japón, y para el clan Nakashima. Era hora de poner las cosas en su sitio. 

    Yogushi bajó de la limusina flanqueado por dos fornidos guardaespaldas que, estos sí, habían sido auténticos sumos antes de su reclutamiento, y se dirigieron al interior de la planta cárnica. Los dos salvaguardias apartaron a su paso unas cortinas, formadas por tiras largas de plástico translúcido, manchadas en los bordes. Frente a ellos, interminables hileras móviles mecánicas, con grandes trozos de carne que colgaban del techo clavados en garfios, formaban una eficaz cadena de producción. Como una procesión, los bueyes desollados y decapitados avanzaban lentamente balanceándose con las patas abiertas formando una equis y el vientre abierto en canal, envueltos en grandes bolsas de plástico en cuyo fondo se acumulaba siempre la sangre que goteaba. El suelo estaba recubierto de una superficie pegajosa y brillante, formada por agua, sangre, y algo difícil de identificar. Yogushi conocía muy bien aquel olor. No le resultaba desagradable el olor de los intestinos, ni el resto de la anatomía interna de las reses. Aquello le traía solo buenos recuerdos, pues había trabajado de matarife con su padre antes de ser yakuza. Igual que aquellos fornidos despiezadores oyabumi que, con precisión de cirujano, cortaban grandes trozos de carne de un solo y certero tajo de hacha. Justo en el lugar exacto. Como mandaba la tradición. Aquellos eran expertos insustituibles que no temían a la mecanización. Yogushi les saludó con una inclinación de cabeza. Por los viejos tiempos. Escoltado por los dos matones que vigilaban cada movimiento extraño a su alrededor, subieron por unas escaleras metálicas anexas a la pared, hasta el despacho del supervisor, situado en un segundo piso, desde el que se dominaba toda la fábrica. Era un cuchitril metálico prefabricado, con varios extractores de humo funcionando en la pared, que estaba decorada con desplegables centrales del Playboy, edición nipona, por descontado. Sentados alrededor de una mesa repleta de papeles se hallaban cinco de los más antiguos miembros del clan Nakashima, cada uno líder de su propia familia. Todos ellos veteranos de la guerra, componentes de la “vieja guardia”, que no estaba dispuesta a aceptar dócilmente los dictados de Katsuo. Todos ellos estuvieron presentes en la reunión de la Torre Nakashima la noche anterior. Pero ninguno de ellos dijo una palabra. Sabían que Katsuo no esperaría resistencia y todos sabían lo que había que hacer. La mayoría de ellos, había pertenecido en su juventud al Kenshirokoku-Kai, el grupo ultra nacionalista nipón fundado por Yoshio Kodama, mano a mano con el propio padre de Kenshiro. «Sí,» pensó Yogushi al ver a todos sus viejos compañeros de armas sentados a la mesa, «es hora de volver a poner otra vez las cosas en su sitio». Y solo los veteranos sabrían cómo hacerlo. Los jóvenes habían olvidado que la esencia de ser un yakuza era el hecho mismo de ser japonés. Pensaban demasiado en sí mismos, en divertirse y conducir lujosos coches extranjeros. No habían vivido la guerra como ellos; no conocieron el Japón verdadero. Por eso tenían tanto miedo de Katsuo. Era el momento de ajustar cuentas y hacer que el negocio volviera a funcionar una vez más. Todos saludaron a Yogushi cuando apareció por la puerta y le ofrecieron asiento. El rollizo Oyabún se disculpó azorado por su tardanza y empezaron.  

    Kenshiro estaba de pie, detrás de la mesa, presidiendo la reunión. Todavía llevaba en la frente la cinta atada con el lema patriótico. No llevaba chaqueta ni corbata. Iba vestido de paisano y llevaba su revólver prendido al cinto, como en los viejos tiempos. El mismo revólver con el que había matado al guardia que lo custodiaba hasta sus aposentos, escapando más tarde en su propio coche, por la puerta principal. Kenshiro habló con apasionamiento del peligro inherente a abrir las puertas del Japón a las bandas chinas de Hong Kong. Uno de los jefes allí presente corroboró esta afirmación abriéndose la camisa allí mismo y mostrando una vieja cicatriz de bala en su pecho canoso, justo sobre el esternón. «Cuando llegan las bandas de Hong Kong nada vuelve a ser lo mismo», dijo con voz grave. Todos asintieron a esta afirmación, recordando antiguas guerras de bandas en el pasado. Pero por encima del fervor patriótico, a todos les unía un interés común mucho menos abstracto. Todos los presentes habían sido perjudicados de algún modo por la gestión de Katsuo. Estaban perdiendo su dinero. Y eso eran palabras mayores. 

    Kenshiro les habló de su plan para derrocarlo y recuperar el poder perdido. «Katsuo es poderoso y mortal como una serpiente. Yo conozco esto mejor que ninguno de los presentes. Domina el arte de la muerte silenciosa y sabe bien como infundir terror. Pero carece por completo de experiencia en el gobierno político del clan. Y posee la debilidad añadida de una desmedida lealtad hacia mí. Este es el único motivo por el que aún sigo con vida. Y será también el motivo de su muerte. La unión blasfema con los Tong ha sido su segundo error, y será también el último.» Yogushi corroboró asintiendo la afirmación, sentado en su sillón con ambas manos cruzadas sobre el prominente vientre, como un buda: 

    —Debimos haber actuado antes, debimos haberle destruido antes de que escapase a nuestro control y se nos fuera de las manos. Esto no es bueno para el negocio. No, señor, no lo es. 

    —Nos alegramos de verle de nuevo en acción, Oyabún —añadió sonriendo uno de los presentes. 

    Kenshiro agradeció, sin decirlo, aquellas palabras mientras parecía meditar, mirando el revuelto mar a través de la ventana. Entonces se volvió. 

    —Lo haremos al viejo estilo, con fuego hasta el cielo. Para que todos sepan quién manda en el clan. 

    —Solo falta saber, como dicen los americanos, quien será el que se encargue de poner el cascabel al gato. —Apuntó Yogushi. 

    —Eso no será un problema, —concluyó Kenshiro— usaremos un teppodama. 

    Se habló de un atentado; se habló de un coche bomba y se adjudicó un encargado ejecutor, que respondería con su vida hasta las últimas consecuencias. Un asesino suicida que pagaría voluntariamente con su propia vida su deuda de gratitud hacia el clan. Un teppodama: un hombre-bala. Finalmente, se puso una fecha. Todos los asistentes se despidieron y marcharon. Y Kenshiro quedó a solas en el humilde despacho. Rebuscó en los cajones de la mesa hasta hallar aquello que esperaba encontrar, una botella de vodka medio vacía. Echó un trago de la botella y miró por la ventana hacia el mar embravecido; tanto como él mismo. Les demostraría a todos que el viejo león aún tenía garras. Sí, se sentía joven de nuevo. Recuperaría el poder y todos pagarían por su traición. Hasta el último de ellos. 

    Los yakuza están habituados a mirar constantemente hacia atrás para comprobar si están solos. La mayoría ha pisado la cárcel en alguna ocasión y allí aprendes a cubrirte las espaldas. Dicen que los que nunca miran por encima de sus cabezas se pierden la tercera parte de la belleza del mundo. Kenshiro debió haberlo hecho aquella noche. Justo sobre la claraboya de cristal a apenas dos metros sobre su cabeza, una misteriosa figura de negro permanecía inmóvil, observándole agazapada como una araña, camuflada en la oscuridad con sus ropas de un oscuro tejido que no reflejaba la luz. 
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    Foto de familia 

      

    Tras un buen rato buscando aparcamiento, estaciono al fin mi flamante Porsche 911 frente a la atestada marquesina azulada de un cine de estreno cerca del edificio Sakamoto. Giro la llave y sé que el potente motor de carreras aún gruñirá enfurruñado por un segundo de más, antes de pararse. A esta belleza le gusta correr y detesta que la contradigan. Aunque a veces sienta nostalgia por mi viejo Cadillac y odie admitirlo, en el fondo adoro este patentado capricho de nuevo rico. Al fin y al cabo, un ostentoso deportivo negro con tapicería de cuero es mucho más apropiado para un yakuza, y a ojos del resto del mundo, eso es lo que soy ahora. Un mafioso amarillo que luce gafas de sol en plena noche.  

    Contemplo a la gente que sale del cine y consulto mi reloj de pulsera, llego temprano para variar. Aún continuaré sentado con el motor parado cinco minutos más sin decidirme a salir. Desde mi regreso de las montañas de Okinawa, el retorno a la civilización y al lujoso tren de vida, que fuera el móvil de mi existencia hasta hace solo un lustro, me produce un extraño vértigo. Ahora, a menudo necesito el lenitivo silencio de la meditación casi tan desesperadamente como el propio aire. Sin embargo a cada minuto que pasa, mis propias reacciones me sorprenden. «Aún tengo tiempo de fumarme un cigarrillo.» El pensamiento se cuela en mi cabeza casi sin querer. En cinco años en las montañas no había probado uno. Por desgracia, el verdadero Takeshi Kojima debía ser el mejor cliente de la Phillip Morris, por ende, los cigarrillos han vuelto a mi bolsillo para quedarse.  

    “Proteger la máscara por encima de todo”.  

    Cada día que transcurre desde mi vuelta a Tokio, noto cómo mis antiguos instintos regresan con fuerza y el viejo Dallas gana terreno en mi interior, y ello me preocupa. Arranco con los dedos el filtro del Marlboro y me lo pongo en los labios. El humo me inunda el paladar dejando ese regusto amargo en la garganta, relajándome, y todo está otra vez en su sitio. Todo excepto una maldita cosa.  

    Me quito las gafas ahumadas y contemplo ausente por el espejo retrovisor, cómo la luz azul se refleja a intervalos en mi rostro oriental. Cinco años después, sigo sin acostumbrarme. Dudo que lo haga nunca. Es inquietante que en mis sueños aún siga teniendo mi antigua cara. Vuelvo a colocarme las Ray-Ban y me convenzo a mí mismo, por enésima vez, de que Dallas Parker está definitivamente muerto. Solo entonces, salgo del coche. La Torre Sakamoto no es solo uno de los edificios de apartamentos más caros y exclusivos de Tokio. Alojarse aquí permanentemente constituye un símbolo de poder y estatus incuestionable. Treinta y nueve de sus cuarenta pisos albergan a inocentes, respetables y opulentos huéspedes, pero el inquilino del piso cuarenta, no es en absoluto inocente ni respetable. Se llama Ray Taggart y es el bastardo que asesinó a su propia esposa antes de traicionar a su mejor amigo y enviarlo a la muerte. En realidad, es un cadáver ambulante, solo que aún no lo sabe. El portero, un tipo bajito y sonriente, me da las buenas noches y admira el corte de mi traje mientras me dirijo a los ascensores. El vestíbulo es una pura ostentación barroca muy propia de ti, Ray. Siento al subir una mezcla de nerviosismo y rabia contenida ante la perspectiva de volver a verte cara a cara. Cuando te hablé por última vez en la torre de los Nakashima, estaba demasiado ocupado con Katsuo, como para preocuparme por ti, pero ahora es diferente. Debo concentrarme al máximo en interpretar mi nuevo papel en este drama, y dominar mi cólera. Nada debe salir mal. 

    “Proteger la máscara por encima de todo”. 

    Más de una vez, he pensado en telefonearte en mitad de la madrugada, en hacerte saber que sigo vivo y que voy a por ti, solo para poder escuchar tu voz temblando en el auricular. Pero no quería que la vieja rata se asustara y huyera. No. Te quiero donde estás, rico y despreocupado, esperando sin saberlo siquiera a que te caiga encima el hacha implacable del verdugo. Espera a ver el final, Taggart; solo espera un poco más. Las puertas del ascensor se abren. Compruebo en el espejo el nudo de mi corbata y me paso la mano por el pelo gris casi rapado. Antes de abandonar el elevador me detengo ante el espejo unos segundos y me concentro en variar la expresión de mi cara, me relajo como Tukusama me enseñó. Dejo de parecer rabioso. Dejo de parecer nervioso como un atracador novato en un 7-eleven. Me esfuerzo en sonreír, hasta estar del todo seguro de parecer inofensivo, amable, incluso encantador. Extraigo del bolsillo del abrigo un paquete envuelto para regalo que he traído como presente. Entonces respiro profundamente, me acerco y llamo al timbre. Un sonriente y hogareño Taggart, me recibe con un cálido apretón de manos. Va vestido con un batín inglés de seda bordado en color plata y no pierde la ocasión de interesarse, una vez más, por el estado de mi mano vendada antes de hacerme pasar al interior. Entramos en un regio vestíbulo con un espejo Art decó y una alfombra persa. A nuestra derecha, varios peldaños de madera conducen a un gran salón dominado por un inmenso cuadro expresionista de color rojo chillón en el que hay esbozadas toscamente varias formas y símbolos. Inevitablemente me fijo en él. Parece otra basura postmoderna residuo de los ochenta, así que debió costarle bastante caro. «Es un Schnabell.» Me aclara antes aún de que se lo pregunte. «Me costó varios millones en una subasta en Sotheby's . Al parecer cosechó muy buenas críticas en la Bienal de Berlín hace unos años.» Le miro asintiendo como un erudito, con pretendida admiración. «Ignoraba que también le interesara el arte moderno, señor Taggart, es usted sin duda un hombre fascinante.» Ray, riendo y negando con la cabeza, me pone la mano en el hombro y jocosamente se desmiente a sí mismo en tono confidencial. «En realidad, todo esto fue idea de Casey. Creo que es el maldito cuadro más horrible que jamás haya visto, pero…» dice encogiéndose de hombros con su vieja sonrisa cómplice «…ya conoces a las mujeres.»  

    Caminamos a continuación sobre una mullida alfombra beige de pelo largo mientras me va mostrando su salón con orgullo mal disimulado. A su alrededor están expuestos sin pudor todos los símbolos de su éxito: el piano, la clásica barra inglesa bien surtida de bebidas, los lujosos muebles y sofás, todo de los mejores diseñadores del país. Después de cinco años viviendo en una celda monacal, todo este lujo se me antoja casi obsceno. Parece que a Ray le ha ido realmente bien. El hecho mismo de que pueda alojarse allí proclama en voz alta que lo ha conseguido, que ahora ostenta cierto poder dentro del clan. Yo he desaparecido del mapa y él se ha adueñado de todo cuanto tuve. Incluso más. Le ha salido rentable venderme como una res a un carnicero. Salimos fuera y me muestra una amplia terraza con una piscina climatizada, iluminada por una suave luz subacuática y un agradable velador, acaso para cenar en verano, pero ahora es invierno. Nos acercamos hasta el mirador y un viento helado atraviesa mi americana. Cuarenta pisos más abajo, Tokio brilla como un arrecife de coral en la noche de Tahití. Ray se apoya en la barandilla y tras encender clandestinamente otro de sus Gauloises con filtro: «Ella cree que lo he dejado», confiesa. Me cuenta algo que pretende ser filosófico sobre el arduo esfuerzo que requiere mantenerte arriba cuando al fin has llegado a la cima: «Recuerdo que antes todo era más fácil. Más puro, en cierto modo. Pero el precio del éxito es algo que debes estar dispuesto a pagar, muchacho». Y supongo que yo mismo fui parte de ese precio, ¿no, Taggart? «A veces pienso que para ascender en este negocio es preciso soltar ciertos lastres, sin dramas ni remordimientos, como parte del juego, ¿entiendes?» Asiento comprensivamente mientras me pregunto cuántas veces rebotarías contra el maldito asfalto de ahí abajo si te arrojara desde aquí, sería una hermosa despedida, pero solo una entre tantas que he llegado a elucubrar cada noche. Y ni siquiera podría ver tu cara al final. «Desde el primer momento en que te vi, Takeshi, advertí un verdadero potencial en ti, muchacho. Sé que eres un caballo ganador. Pero creo que existen ciertos riesgos que acaso aún no alcanzas a ver. Y creo que alguien debería prevenirte.» 

    «¿A qué peligros se refiere?» Le interrogo con mi fingido candor nipón. «Me refiero por supuesto, al resto del clan. Tal vez sea cierto que has pasado demasiado tiempo fuera. Puede que ignores que tu llegada ha suscitado una gran controversia. Y también ciertas envidias... Soy tu sempai, Takeshi; tu hermano mayor. Solo quería que supieras que tienes en mí un amigo de confianza. Y también a un aliado en caso de ser necesario.»  

    Más tarde, Taggart me revelará en voz baja que Casey no sabe absolutamente nada de su relación con la Yakuza. «Ni siquiera sospecha que exista algo ilegal, ¿entiendes? Ella cree que ambos trabajamos para la Koga Corporation. Es por ello que debo rogarte encarecidamente tu más absoluta discreción.» Con toda la convicción de que soy capaz, agradezco a Taggart su amabilidad y confianza, y le aseguro que puede confiar en mi silencio. Es extraño. No tenía idea de que hubiese mantenido a Casey al margen. Siempre pensé que ella estaba implicada en todo esto desde el principio, incluida la propia muerte de Candie. «Casey debe estar ocupada preparando la cena, por eso no ha salido a recibirle» explica. Tiene una especie de don natural para el estofado. Debe ser por su sangre irlandesa. Ya lo comprobará: insuperable.» 

    Caminamos por el amplio salón. De pasada, me fijo en una de las fotografías colocadas sobre el piano Yamaha. La mayoría son suyas y de Casey, pero me detengo justo delante de una muy especial. En ella aparecen Taggart y la difunta Candie, bronceados y sonrientes mientras les abraza un tercero que ha sido arrancado de la fotografía, dejando un revelador reborde blanco de papel rasgado. Recuerdo demasiado bien aquella excursión en yate para no saber que el tercero en discordia, aquel que había sido amputado groseramente de la foto, era el mismísimo Dallas Parker. Fingiendo una vaga curiosidad, le pregunto por la mutilada fotografía, esperando para mi secreta diversión, a ver qué retorcida excusa se le ocurre. «¿Y quién era el tercero en discordia?, ¿tal vez algún antiguo rival amoroso?» Pregunto con una sonrisa cómplice. Ante mi fingida sorpresa, el rostro de Taggart palidece visiblemente por efecto de mi pregunta. «Lamento mucho haber preguntado, señor Taggart,» me apresuro a disculparme fingiendo azoramiento, «no quisiera entristecerle con viejos recuerdos. He sido un imprudente al haber...» De pronto, Ray se apoya sobre el piano, como un bluesman demasiado viejo que fuera a desmayarse sobre el escenario. 

    ―No. No. Es culpa mía, muchacho ―responde a media voz―. Debí tirar esa maldita fotografía hace años... pero es que tengo tan pocos recuerdos de mi difunta esposa... la pobre Candie odiaba las fotos. 

    ―De veras señor Taggart, lamento terriblemente... 

    ―No... No importa. Habrías acabado sabiéndolo de todos modos. El hombre que falta en esa imagen se llamaba Dallas Parker. Fue mi mejor amigo. Y también el hombre que asesinó cobardemente a mi esposa hace ya cinco años. Parece increíble que ya haya pasado tanto tiempo. 

    Tras el embozo de mi fingida sorpresa, asisto sin haberlo pedido, a otra clase magistral del maestro de todos los farsantes. Con rostro contrito y voz amarga, me relata cómo Candie fue estrangulada cruelmente por su mejor amigo que, al parecer, mantenía una relación clandestina con ella. Me cuenta cómo se vio abocado a una oscura depresión de la que tan solo le salvó el amor de su segunda mujer. 

    «Aún no consigo entender cómo pudieron hacerme algo así sin que yo sospechara nada... Creo que necesitaré una copa. Le ruego que me disculpe.» Ray me da la espalda para acercarse a la barra y servirse un Martini con hielo. Por un momento, solo por un instante, el maldito bastardo casi me ha convencido de que realmente fui yo quien mató a su esposa. Casi he sentido lástima por él. Lo peor de todo es que no puedo dejar de admirar de algún modo la maestría con la que miente. Hijo de perra. Incluso ahora cuando ya no es necesario, lo hace por puro placer. Está en su misma naturaleza de alimaña. Mis ojos se clavan en su nuca mientras se sirve sin prisa el licor. Siento cómo mis manos, cruzadas a mi espalda, se cierran con fuerza hasta clavarme las uñas en la palma de la mano, justo sobre la herida reciente, y mi mandíbula se tensa como un martillo hidráulico.  

    Yo era tu amigo, bastardo.  

    Solo el que ha perdido lo que yo perdí, sabrá que hay momentos en que las armas son objetos impersonales y distantes, en los que una bala es tan solo una fría carta portadora de una muerte que tú quisieras entregar en persona, en que la hoja de una navaja se halla a un abismo del objeto de tu odio, y ni siquiera la brutalidad salvaje de un martillo está lo bastante cerca de su piel y de su sangre.Hay momentos, Taggart, en que lo único que podría darme lo que en verdad necesito es, despellejar hasta el hueso mis nudillos en tu rostro de Judas bastardo. Tengo que serenarme o todo se irá al infierno. Proteger la máscara por encima de todo. De pie en mitad del salón, Ray me mira confuso con su Martini en la mano, sin entender la expresión crispada de mi rostro. «Eh, muchacho, Takeshi, estás pálido, ¿te encuentras bien? Oye, espero que mi historia no te haya impresionado. Todo eso ocurrió hace mucho tiempo, ya no tiene importancia. Vamos, tómate una copa y olvidemos este asunto. La cena ya debe estar casi lista.» 

    De pronto, siento como algo toca uno de mis puños crispados a mi espalda y me giro sobresaltado, pero no hay nadie. Entonces bajo la vista y la veo. A mis pies, una pequeña niña de unos... ¿cinco años?, de rubio cabello rizado y grandes ojos azules, me mira con cándida curiosidad, ignorante de los férvidos pensamientos que un segundo antes se agolpaban en mi cabeza. «Oh, Takeshi, esta es mi hija Theresa. Olvidé hablarle de ella.» Se disculpa Ray con cierta indiferencia. «Es muda de nacimiento, pero no por ello es menos curiosa, ¿verdad, Theresa?» Explica mientras le pasa la mano por el ensortijado cabello. Muda. Ni siquiera sabía que el maldito Taggart tuviera ahora una hija. La pequeña no deja de inspeccionarme sin pudor con sus ojos azul transparente. Se diría que ya me conociera. Su rostro es una fascinante mezcla de los de sus padres. Tiene los ojos de Taggart, pero su expresión es muy distinta. De algún modo, el nudo en mi estómago se deshace como la escarcha. Me arrodillo junto a ella sosteniendo de cerca su mirada inocente y por un instante mágico solo estamos nosotros dos. La chiquilla, curiosa, acaricia mi rostro con sus diminutas manos, mi mentón, mis pómulos. Luego se fija en mi mano herida y sin dudar, la toma en las suyas besándola para que sane, en un tierno exorcismo infantil aprendido acaso de su madre. Y de pronto me percato de que me he olvidado por completo de Ray. No estaba preparado para esto, me siento completamente desarmado. Ahora entiendo por qué no he debido venir aquí, debería marcharme ahora mismo. «Es curioso. Theresa suele ser extremadamente tímida con los extraños, pero parece que usted le gusta. Casi me siento celoso.» Ríe mientras apura su copa. 

    Entonces la hija de mi enemigo hace algo que realmente me desconcierta: alarga de nuevo su mano hasta tocar mi barbilla y con sus diminutas uñas se diría que pretende arañarla, como si de algún modo intuyera que hay algo oculto ahí debajo, que esta piel es tan solo otra sofisticada máscara. Es entonces cuando sin dejar de mirarme, su arañazo se torna de nuevo caricia. Una que acaso nos hace cómplices. Debo estar completamente loco, pero tengo la inquietante certeza de que esta niña silenciosa es la única a quien mi disfraz no ha podido engañar. En ese momento, oigo una voz a mi espalda, una voz del pasado. «Veo que ya conoce a Theresa, señor Takeshi.» 

    Casey. Me levanto y estrecho su mano, sonriendo. Había olvidado por completo lo bella que era. Me sonríe con genuina naturalidad, enfundada en sus vaqueros y un holgado jersey viejo, mientras se disculpa con un guiño: «No desesperen, caballeros. La cena estará lista en unos minutos. Recuerden que todo lo bueno se hace esperar.» La esposa de Taggart toma a su hija en brazos para acostarla. «Es hora de dormir, cielo». La niña se aleja en brazos de su madre sin dejar de observarme. Taggart la ve alejarse con rostro apesadumbrado. Esta vez su amargura no es fingida. 

    ―Dijeron que fue una tara genética...o algo así. El caso es que Theresa nunca podrá hablar, y requiere una educación especial muy costosa. Los médicos aseguran que es increíblemente inteligente, pero casi autista. Tan solo se relaciona con su madre. A mí me rechazó desde el principio, y sin motivo aparente. ¿Puede alguien entenderlo?. 
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    Las empinadas calles del viejo barrio 

      

    Cuando aquella mañana la vio aparecer empujando su carrito al final del pasillo de congelados en dirección al área de dietética, por un largo instante sintió en la boca del estómago ese arraigado envite de timidez adolescente de echar a correr. El súbito deseo de esconderse o girarse hasta dejar que pasara de largo. Pensó que acaso no le reconocería o que quizá sería ella quien pasaría por su lado pretendiendo que no le había visto, para ahorrarse la incomodidad de aquel encuentro inesperado. Pero después de tantos años, la conocía demasiado como para no saber que aquellos recelos infantiles eran exclusivos de quienes, como él, tenían miserias que esconder; y lo que más había admirado siempre de ella, era precisamente la insobornable esencia de su sinceridad. Aquella naturaleza franca y espontánea sin miedos ni tabúes, tan insólita y a la vez preciosa por su extrema rareza en un país como el suyo. Estaba en estas cavilaciones, cuando una alegre exclamación interrumpió sus pensamientos y la vio soltar el carro y acercarse, jovial, para abrazarle sin más rodeos. 

    ― ¡Toshiro! ―exclamó desde el fondo del pasillo― ¡Toshiro Fukuda! 

    ― ¡Asami!  

    ―No sabía que venías por aquí, ¿es que aún vives en el barrio? 

    A pesar de que ahora residía en un lujoso piso en el centro, convenientemente cerca de la residencia del Sr. Ishiguro, Toshiro siempre visitaba el supermercado del viejo barrio en cuanto podía, lo que venía a ser una vez a la semana, cada vez que se acercaba a visitar a sus padres. Asami no podía esconder su felicidad por haber encontrado a su viejo y querido amigo de la infancia. Desde hacía meses, sus alegrías eran contadas y su mundo parecía haberse ido haciendo poco a poco, cada vez más pequeño. Especialmente tras el amargo diagnóstico de su enfermedad. «Caminas por la vida pensando que a tu lado te acompañan un montón de amigos,» le confesaría tiempo después, «pero es solo al ser tocada por la desgracia cuando, al volver la vista, descubres que siempre estuviste sola.» 

    Rocky estaba en aquellos días ausente, fuera de la ciudad por motivos de trabajo, tan secretos como todo cuanto ignoraba o prefería ignorar de su terrible ocupación. Y el pequeño Yoshi se quedaba cada día a almorzar en el comedor escolar, por lo que sus mañanas a menudo se hacían demasiado largas. Y desde hacía algún tiempo, los dolores crecientes y su, cada vez más evidente, debilidad no permitían ya que hacer las labores domésticas fuera como antaño una distracción de sus problemas. Tras lidiar por unos embarazosos minutos con la familiar timidez de su amigo, le convenció al fin para que la acompañara a almorzar. Se sorprendió cuando fue él mismo quien insistió en que prepararía la comida personalmente. Asami desconocía que Toshiro adoraba cocinar casi tanto como dar buena cuenta de sus propios guisos, pero sobre todo, su mayor placer era hacerlo para otros y cuantos más, mejor. Cada semana conducía más de una hora, solo para poder guisar para sus ancianos progenitores. Sería un privilegio hacerlo aquella tarde para la única mujer a la que de verdad había amado. Desde que Rocky le hablara de su enfermedad no había dejado de pensar en ella ni un solo instante, pero asistir con sus propios ojos a la decadencia de la que fuera la niña de sus ojos le rompía el corazón. Asami estaba visiblemente pálida y delgada. Llevaba un pañuelo cubriéndole el pelo, acaso ―pensó― para ocultar el odioso efecto de los químicos con los que era tratada en una clínica local. Sin embargo, a ojos de Toshiro, seguía siendo la misma chica de sus sueños. No veía las ojeras bajo sus vivaces ojos grises, ni el ajamiento de sus labios. Caminaron por las viejas calles empedradas recordando añejos lugares ya desaparecidos y anécdotas de viejos conocidos, en dirección a la pequeña frutería del señor Suzuki. Hombre de sencillos placeres y mundanas costumbres, Toshiro disfrutaba escogiendo y seleccionando al tacto y al olfato las frutas y verduras tal como su madre le había enseñado. 

    ― ¿Recuerdas cuando tú distraías al señor Suzuki con tu carita de niña buena mientras Rocky y yo le robábamos la fruta a escondidas? 

    ―Sí, claro que sí, ―contestó riendo― y creo que el pobre señor Suzuki también, a juzgar por la cara con que te miró cuando nos vio aparecer juntos. 

    ―Vamos, Asami, no creo que nos haya reconocido. 

    ― ¿Tanto hemos cambiado? 

    Toshiro cargaba con las bolsas del supermercado de ambos pese a la insistencia de su amiga para que le dejara ayudarle, pero solo con oír sus asmáticos jadeos al caminar, podía hacerse una idea de lo mal que iban las cosas. El piso de Rocky y Asami era pequeño y claustrofóbico, incluso para lo habitual en Japón. Apenas tres diminutas habitaciones y un escueto baño. Las paredes estaban invadidas por el moho y la humedad, que su amigo intentaba disimular decorándolas con arrugados posters de películas antiguas. Obviando las evidentes restricciones que padecían, la joven le enseñó el cuarto del pequeño Yoshi, y le mostró con orgullo un sinfín de fotos de la joven familia repartidas por la pequeña sala de estar. Su amigo las examinó pacientemente. «Hacéis una familia estupenda, Asami, me alegro mucho por vosotros.» «Bueno, ¿y la tuya?» Al ver que su amigo no respondía, añadió con desparpajo: «bueno, ya sabes, ¿hay alguna chica o qué?» Toshiro sonrió sonrojándose y negó con la cabeza. La verdad habría sido demasiado difícil de explicar, así que, despojándose de su arrugada chaqueta, decidió que era hora de preparar la comida. No tuvo que preguntar por la cocina, pues estaba en la misma habitación. El joven sonreía mientras ponía a hervir el arroz, haciendo comentarios alegres, quitando importancia a lo deprimente que le resultaba en realidad el inmundo cuchitril en el que aquellos infelices vivían hacinados, pero en su interior solo sentía una sorda rabia. 

    No era justo que fuera tan solo el maldito dinero el único impedimento para que aquella mujer recuperara su salud. Pero ambos habían crecido en el barrio y sabían bien que la justicia era allí un concepto distinto dependiendo de en qué lado de la avenida estuvieras. Su amiga le observaba sonriente mientras Toshiro, canturreando con la camisa remangada y el delantal puesto, troceaba los tomates en diminutos cuadraditos con la soltura de un profesional. Tenía un aire tan campechano y hogareño con los mofletes encarnados por el vapor del arroz, que costaba relacionarle con la sórdida pistolera y la cachiporra que habían quedado colgadas junto a su chaqueta en una silla del salón. Hacía un buen rato que Asami no les quitaba ojo. «Toshiro», se atrevió a preguntar al fin, «¿qué diablos hace un buen tipo como tú trabajando para la yakuza?» 

    ―Bueno, no todos son tan malos tipos en el lugar donde trabajo. 

    ―No me entiendas mal, pero esta pistola que llevas no es precisamente para batir la clara del huevo. Es que, verás, si te soy sincera, realmente no me sorprendí cuando hace años, Rocky me confesó que había ingresado en el clan. Quiero decir, que él siempre fue un rebelde, siempre pareció tener una cuenta pendiente con el mundo entero, pero tú... 

    ―La vida es rara a veces, Asami. Buscamos nuestro lugar sin encontrarlo, hasta que un día, sin más, este nos encuentra a nosotros. 

    Un breve silencio entre ambos siguió a su respuesta. De algún modo, Asami empezaba a entender que Toshiro ya no era aquel que ella conoció. Algo en él había cambiado. Estaba sereno y en paz. Los años y la madurez parecían haberle sentado bien. «Se me hace tan raro ver tus armas puestas ahí encima. En todos estos años, Rocky jamás me permitió siquiera ver las suyas. De hecho, en casa nunca habla de su trabajo.» Confesó Asami. «Él» prosiguió. «Él siempre intenta alejar todo lo feo de su oficio del pequeño Yoshi y de mí. Ya le conoces, siempre trata de aparentar que todo va bien, que todo está bajo control. Pero algunas veces se levanta en plena noche y se encierra en el baño durante horas. Él cree que duermo, pero en ocasiones le oigo llorar. Y eso me destroza.» Concluyó sin poder evitar emocionarse. Toshiro, en silencio y con las manos manchadas de tomate, la miraba con profunda compasión desde la pequeña barra encimera de aquella cocina en miniatura. «No. Lo siento Toshiro, de verdad», dijo enjugándose las lágrimas, «no sé por qué te lo he contado, no debería haberlo hecho.» Su amigo se acercó a ella y la miró a los ojos, tomando sus manos entre las suyas, manchándoselas sin querer. «Yo creo que sí, Asami. Ambos nacimos aquí y sabíamos que las cosas nunca serían fáciles. Quizá por eso hicimos lo único que podíamos hacer, sobrevivir. Nada ha cambiado. Aún nos tenemos tan solo los unos a los otros.» 

    ― ¿Por qué eres tan generoso conmigo? 

    ―Shh.  

    Sin que el a menudo desmañado Toshiro supiera el motivo, esas traicioneras palabras que nunca fueron sus aliadas en los momentos difíciles surgieron entonces de sus labios sin esfuerzo, cálidas y reconfortantes. Le dijo al oído que pronto vendrían días mejores y de nuevo los tres harían cosas juntos, que todo volvería a ser como era antes. No supo si le creyó mientras mentía, pero Asami lo abrazó con fuerza. «Acaso» pensó el resignado Toshiro de siempre «como abrazaría a un hermano», pero tras el primer instante, ella no se separó de él, y ninguno de los dos sintió el menor impulso de hacerlo aquella tarde. Dos horas después, Asami miraba desde su ventana a un sonriente y feliz Toshiro que se despedía saludándola desde la calle, antes de desaparecer con las manos en los bolsillos caminando calle abajo. Era todo tan perfecto que deseaba atesorar aquel momento. Había hecho y dicho al fin tantas cosas importantes aquella tarde. El corazón del antiguo “gorila haragán” estaba tan saturado de emociones, que apenas quedaba espacio para una punzante y dolorosa sensación de culpa, la de conocer el terrible contenido de la carta confidencial que se había filtrado en su despacho apenas dos días antes: aquella en la que el honorable señor Ishiguro aceptaba la petición formal de un tal Rocky Yoshikawa de ser designado como teppodama en una próxima operación suicida..  
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     Actores y actrices 


       


     Al cabo de un rato, Casey reapareció al fin en el comedor del apartamento de Taggart. No había mentido al asegurar que todo lo bueno se hacía esperar. Iba vestida para la cena con un vaporoso vestido gris perla, que resaltaba su espléndida figura, llevaba recogida su indómita melena rizada en una gruesa trenza tocada y había aplicado algo de maquillaje en sus mejillas. Aunque sabía que no lo necesitaba. Casey era la clase de mujer que no precisaba ayuda de cosméticos para deslumbrar.  


     Acto seguido accedieron a un segundo salón comedor, dotado de grandes ventanales con vistas a la bahía de Tokio. El cenador, refinado y sobrio, estaba alumbrado por unas luces indirectas color salmón, que sumían la habitación en un ambiente suave y acogedor. En honor a su invitado oriental, se sentaron alrededor de una mesa baja japonesa, sobre banquetas de respaldo alto. Tan pronto como empezaron a cenar, la conversación derivó hacia asuntos intrascendentes y jocosas trivialidades sobre las diferencias culturales y culinarias. Durante la primera hora, nada pareció indicar que aquello no fuera lo que parecía, una agradable velada en compañía de nuevos amigos. El elegante anfitrión, cual experto diplomático, era un maestro rompiendo el hielo y tenía razón respecto a las habilidades culinarias de su mujer, que estaba acompañando su exquisito estofado con algo más de sake de la cuenta. Al parecer ya no era preciso que Ray rellenase disimuladamente su copa tal como solía hacer antaño. Ahora la señora Taggart se encargaba de ello con soltura, casi con la misma velocidad con que la vaciaba. 


     —Bueno, —dijo Casey sonriendo con su copa en la mano mientras miraba de soslayo a Takeshi— aún no me has contado nada trascendente sobre nuestro apuesto invitado, Ray. 


     —Es cierto, cariño, discúlpame. El señor Takeshi es ahora mi nuevo ayudante, mi kohai, como dirían aquí. Acaba de llegar hace unos días directamente desde Los Ángeles para incorporarse a la empresa, y debo decir, que nos ha impresionado a todos. El jefe ha quedado gratamente sorprendido con él. Su reputación le precede. 


     —Vaya, igual que a ti la tuya, ¿no, querido? —dijo Casey sonriendo irónicamente, sin mirarle, mientras acariciaba el borde de su copa. Taggart la fulminó por un segundo con la mirada, pero ella lo ignoró por completo. 


     —Dígame la verdad, ¿está seguro de que no es usted un americano disfrazado, señor Takeshi? —preguntó una juguetona Casey, bromeando— lo digo, porque en todos los años que llevo aquí, jamás conocí a un japonés que hablara mi idioma con tan poco acento. 


     —No, señora Taggart. —Respondió el invitado con una cortés sonrisa— Nací en Osaka. Mis padres se mudaron a Tokio al poco de nacer yo. —la voz de Takeshi era grave, serena. 


     — ¿Y ha vivido mucho tiempo en Los Ángeles? 


     —He residido allí diez años. 


     — ¡Diez años! Debe haber sido duro para usted marcharse de allí después de tanto tiempo. Además, dicen que nadie es del todo extranjero en Los Ángeles. 


     —Digamos tan solo que ya nada me ataba a aquel lugar. 


     —Pero bueno, supongo que en diez años habrá tenido tiempo de hacer amigos, ya sabe, socializar. ¿O es cierto eso que dicen, que los japoneses y los suizos son las personas más tímidas del planeta? —Apuntó riendo sin malicia alguna. 


     —Casey, cariño, —le interrumpió Taggart en voz baja— creo que tal vez no deberías... 


     —Estuve casado cinco años, señora Taggart —le interrumpió Takeshi—. Mi mujer falleció en un accidente de coche en abril del año pasado. 


     El rostro de Casey afectó inmediatamente su arrepentimiento, tapándose la boca con la mano como el niño que descubre que ha roto la ventana del salón con su pelota. 


     — ¡Oh Dios mío! Lo siento. Lo lamento de veras, señor Takeshi, yo solo... 


     —No tiene importancia. —Contestó aquel tranquilizándola con una cortés sonrisa— Desde que ella murió, empecé a plantearme seriamente regresar a Japón, pero por alguna razón, no me decidía a hacerlo. Había allí muchos buenos recuerdos. Pero, aparte de ella, no había nada más que me importara realmente. Como bien mencionó su marido hace poco, a veces hay que soltar lastre para no caer. Y pensé que, si no tomaba pronto la determinación, me quedaría allí para siempre. El fallecimiento de mi padre, hace unas semanas, fue el acicate que necesitaba para dar el paso definitivo.  


     Tras expresar sus condolencias a su invitado por la muerte de su padre que del todo desconocía, Casey pareció dudar aquella vez antes de continuar, como si temiera volver a incurrir involuntariamente en otra descortesía. 


     — ¿Se arrepiente tal vez de haberlo hecho, señor Takeshi? 


     —No exactamente. Pensé que si me quedaba allí estaría solo en un país extranjero, pero ahora no estoy seguro de haber vuelto realmente a casa —su tono se tornó aquí sombrío—. El Japón que yo dejé no se parecía a este; casi no reconozco ni mi propia ciudad. Supongo que no puedo culpar a nadie. Tal vez algunos tengan razón y haya estado fuera demasiado tiempo. 


     — ¿Ves lo que has logrado? —Recriminó Taggart a su esposa— Has conseguido entristecer a nuestro invitado. Llevas seis años en este país y aún no has aprendido nada sobre diplomacia. 


     —Oh, vaya, y tú eres un experto en eso, ¿no es verdad, Ray? La suavidad y la diplomacia son tu especialidad. Tu punto fuerte. 


     Casey escupía frases emponzoñadas cual dardos de cerbatana cada vez que tenía ocasión. Eran su modo de avergonzarle en presencia de su nuevo compañero. Y a Takeshi no le había pasado inadvertido este hecho. Solo necesitó unos minutos para advertir que la relación entre Casey y su marido estaba tan muerta como la propia Candie, solo Taggart y su afán por guardar las apariencias la sostenían. «Por favor, no se preocupen por mí.», zanjó Takeshi sonriendo. «Sabía que el tema saldría a colación tarde o temprano. Además, ya no me afecta tanto como pueda parecer. Al fin y al cabo, crucé medio mundo para dejar atrás el pasado. Pero todos tenemos fantasmas, que vuelven a veces para perseguirnos.» Takeshi miraba a Taggart de una forma muy especial mientras pronunciaba esta frase, pero ninguno de los presentes lo advirtió. 


     —¿Y ha vuelto a ver a sus viejos amigos de la infancia?  


     —Eh... bien, realmente no. Pensé que acudiría alguno al funeral de mi padre, pero los pocos amigos que tuve han emigrado o han muerto. En realidad no había muchos, siempre fui bastante reservado, creo. 


     A Casey le sorprendía aquel semblante impertérrito al hablar de su pasado, como si lo que estuviera diciendo no le afectara en manera alguna.  


     —Entonces, ¿es cierto que no conoce a nadie en la ciudad? ¿A nadie en absoluto? 


     —Diez años es mucho tiempo, señora Taggart. 


     —En tal caso, espero que por favor, acepte nuestra sincera hospitalidad y también nuestra amistad. Los amigos en este país son un precioso tesoro. Si nos necesitara para cualquier cosa, no dude en acudir a nosotros. 


      Casey dijo este último “a nosotros” con la mano en el pecho, y usando el mismo tono con que diría “a mí”. Esto no pasó inadvertido a Takeshi, ni tampoco a su esposo. «Se lo agradezco infinito, señora Taggart. Su esposo también ha sido muy amable conmigo, desde el principio, al ofrecerme su ayuda para adaptarme a mi nuevo trabajo. Para ser sinceros, no esperaba un recibimiento tan cálido. Espero humildemente estar a la altura de mi gratitud.» Takeshi se mostraba sonriente y agradecido, incluso en exceso, como suelen hacer los japoneses al recibir un regalo inesperado. A Taggart parecía empezar a incomodarle aquella situación y decidió recurrir al humor para cambiar de tema. 


     —Cariño, creo que el señor Takeshi ya ha tenido ocasión de admirar tu hermoso cuadro rojo en el salón y al parecer le ha gustado casi tanto como a mí. Desde luego —continuó Taggart, sarcástico— no cabe duda de que, bueno, es un cuadro muy... grande ¿no es cierto, señor Takeshi? 


     Taggart bromeaba intentando aligerar el tono de la conversación. 


     —Eh... sí, en efecto, un... cuadro excelente. Creo que tuve ocasión de asistir a una retrospectiva de su autor en el Metropólitan hace algunos años. —Contestó Takeshi, fingiéndose azorado para seguir el juego de su interlocutor. 


     —Oh, por favor, dejadlo ya —interrumpió Casey gesticulando con la mano, mientras su marido se reía— Le ruego que no haga el menor caso a mi marido, señor Takeshi. Ray no sabe apreciar en absoluto el arte moderno. Compró el cuadro del salón tan solo como inversión, pese a creer que un mono amaestrado hubiera podido pintarlo igual de bien. 


     Takeshi la observaba con la misma intensidad con la que había mirado a Katsuo hacía una semana, cuando atravesó su mano con la daga. El falso japonés estudiaba disimuladamente sus claras mejillas de leve rubor encarnado, aquellos gruesos labios arrogantes de una sensualidad innata, pintados de rojo oscuro. El perfil de Casey tenía, sin duda ahora, la certidumbre de una belleza que cinco años atrás tan solo estaba esbozada. Si aquella noche pensó que sus ojos eran color avellana, ahora descubriría que el verde esmeralda predominaba sobre él. Era su rostro una mezcla fascinante y seductora, por momentos se diría aún tan solo una joven risueña, pero en otros, parecía haber vivido una eternidad. Y estaba ahora sin duda ese desdén aristocrático, que se había instalado de forma más reciente en su mirada. Había aprendido, en aquellos cinco años, a usar aquella sabiduría ancestral que solo las mujeres realmente hermosas poseían, esa capacidad innata para usar como arma su belleza felina y mantener al resto del mundo a distancia, con miradas fulminantes y letales como transparentes dagas de hielo verde. Sin duda, esta nueva Casey era una creación más de Taggart, revestida de sofisticación y elegancia, modelada a su gusto, como se retuercen contra natura las diminutas ramas de un bonsái, estrangulando con crueles alambres su verdadera forma para obtener una bellísima aberración del orden natural. Le había llevado cinco años someterla, pero Ray había hecho un buen trabajo. Solo que acaso hubiera destruido su alma en el proceso, tal y como hizo con Candie, antes de matarla. Takeshi la miró calladamente a los ojos y vislumbró la insondable soledad que yacía en ellos, oculta tras las pupilas dilatadas de su interlocutora, a la que el alcohol empezaba ya a afectar visiblemente tal como lo hiciera cinco años atrás en aquel restaurante. «Gracias, Casey», pensó Takeshi. Ahora tenía otro motivo más para odiar a Taggart. 


     ―Por cierto ―comentó para romper el incómodo silencio― Creo recordar que el señor Taggart no mencionó aún su ocupación, señorita Casey. 


     ―Trabajo por las mañanas en la universidad de Sofía, como ayudante interina del catedrático de Historia japonesa, el doctor Miyazaki, dando clases a los alumnos americanos de intercambio. 


     ―Y ¿Le gusta? 


     ―Me apasiona, señor Takeshi, excepto por el hecho de que trabajo lo mismo que ese bastardo machista de Miyazaki y cobro menos de la mitad que él. Pero no puedo quejarme, soy afortunada... ―añade sarcásticamente― O, al menos, eso opinan mis otras compañeras de claustro. 


     ―Mi esposa, señor Takeshi, está algo... descontenta con su actual situación en el claustro de la universidad. En realidad, le he dicho a menudo que, ahora que tenemos una hija, no tendría necesidad de... 


     ―Oh, Ray por favor, no empieces tú también ―replicó secamente Casey, que apuró de un trago su sake, para pasarse al whisky. 


     ―¿Continúan por tanto las mujeres teniendo los mismos problemas laborales en Japón? De hecho, yo pensaba que hacía tiempo que... 


     ―Algunas cosas nunca cambian, señor Takeshi ―le interrumpió Casey―. Todavía somos tratadas como ciudadanos de segunda. Oh, sí, se nos tolera como competencia en el trabajo, sí, pero el ascenso y, sobre todo, la consideración seria, son una maldita utopía. Y ser una gaijin en este país no facilita las cosas. 


     ―Por cierto, si me lo permite, he podido observar que tiene usted un acento muy particular. ¿De dónde exactamente, señorita Casey?, ¿Escocia, tal vez? 


     ―Irlanda. Pero nos trasladamos a América cuando era adolescente. 


     ―Es cierto, es cierto ―dijo Taggart riendo forzadamente―. A mi mujer solo le sale su acento irlandés cuando se enfada o cuando bebe ―continuó en un suave tono de advertencia― Y esta noche han sido ambas cosas ¿verdad, cariño? ¿No crees que ya deberías...?  


     Casey le ignoró abiertamente y continuó hablando. 


     ―Nací en el Ulster, pero mi padre era católico, ¿entiende? Él también era profesor de historia y cultura japonesas. Era un hombre sensible y odiaba aquel ambiente de crispación, así que, cuando le ofrecieron aquel puesto en América, nos largamos a la primera de cambio. Nos trasladamos cuando yo aun tenía trece años. ―Su voz se atenuó entonces con un poso de amargura― Pero mi padre jamás se acostumbró a vivir lejos de Irlanda. Y supongo que yo tampoco. Tal vez por eso puedo entender su situación ahora, señor Takeshi. Tener raíces es tan importante. 


     El pretendido japonés asintió en silencio. Ray, molesto, empezaba a sentir cómo le excluían de la conversación, y esto parecía divertir secretamente a Takeshi. 


     ―Sí, supongo que los tres ―subrayó imperceptiblemente estas palabras― hemos vivido una situación parecida en nuestras vidas, ¿verdad, cariño? 


     Casey seguía ignorándole como si no existiera. 


     ―¿Y qué fue lo que la trajo pues a Japón, señorita Casey? 


     El rostro de la joven se iluminó al recordar el comienzo de su estancia en la isla. Empezó a expresar su amor por la poesía y la música niponas con inusitado ardor. Takeshi la había oído hablar ya antes de aquella manera, cuando él era otro hombre y ella una mujer muy distinta. Pero ahora sus palabras no le parecían ya una tediosa letanía, sino que resonaban nuevas en sus labios, como formas recién talladas en el hielo antes de derretirse. Por un instante, se preguntó por qué. Taggart se fingía a su vez vivamente interesado, aunque su incomodidad se iba transformando gradualmente en ira silenciosa, ante la evidente actitud de su esposa. Por su parte, Casey pretendía indiferencia, pero había algo en su invitado que se lo impedía, algo que a la vez la repelía y agradaba. Quizá aquel matiz sombrío en su mirada, o ese rostro anguloso y áspero, que parecía esculpido en bronce. Tal vez el modo en que se mantenía distante y sereno al hablar de su esposa o su soledad, sin quejarse ni pedir disculpas por su dolor. La bella anfitriona había tenido un presentimiento al conocerle, había algo remotamente familiar en aquel hombre, pero no podía precisar el qué. Algo escondido en sus gestos, como esa melodía incompleta que se repite incesante en tu cabeza, sin llegar a formar una canción. Casey presentía que había algo escondido en la mirada de aquel nipón de apariencia inofensiva, algo impredecible, incluso peligroso. Y eso, aunque nunca lo admitiría, le excitaba. Y el falso japonés no era ajeno a ello. Durante aquellos años en las montañas, había agudizado sus sentidos hasta niveles casi animales. Podía apreciar cómo el deseo alteraba sutilmente el olor corporal de la joven dilatando sus pupilas, coloreando sus mejillas, aportando un brillo sensual a sus labios, como una ofrenda secreta destinada a él. Una fresa en un acantilado. 


     Hiyori. 


     De pronto, con un familiar escalofrío, comprendió que había olvidado por completo el verdadero motivo por el cual estaba allí. Disculpándose, se dirigió al cuarto de baño donde enjuagó su cara abundantemente, en un intento de aclarar sus ideas. Observó su propio rostro mojado en el espejo, que, una vez más, le devolvió el de un extraño. Había estado pensando como lo haría Dallas, pero ya no era él, era Takeshi. Takeshi Kojima. Y había regresado a Tokio para matar a tres hombres. Tres hombres que merecían morir mil veces. No podía permitir que ningún sentimiento ajeno a la venganza comprometiese su resolución. Y no lo haría. Entonces recordó que Tukusama le había contado que era costumbre medieval entre los Shogun, no tomar jamás alimento alguno en casa de sus enemigos, ni aceptar de ellos ningún regalo o favor. Debió haber hecho caso al Sensei. Jamás debió haber entrado en aquella casa. Cuando regresó al salón comedor, encontró a Taggart y su esposa discutiendo acaloradamente a gritos. Una de las mejillas de Casey estaba visiblemente hinchada. Era evidente que Taggart la había abofeteado. En un acceso de furia, Casey tomó en sus manos un vaso de whisky e hizo el gesto inequívoco de arrojarlo al rostro de su esposo, pero algo le detuvo. Taggart no se movió. Se quedó en pie, sonriéndole desafiante con una expresión de triunfo en el semblante. Sabía que no sería capaz de hacerlo. Y tenía razón. En lugar de ello, su esposa arrojó el vaso al suelo y se marchó llorando, desapareciendo en una de las habitaciones. Entonces su invitado entendió lo que Ray había conseguido al fin, había destruido a Casey. Le había arrancado su esencia. Estaba derrotada, perdida. Takeshi tuvo que tragarse su propia hiel para contenerse y no lanzarse sobre él. Pero no hizo nada. Tan solo repitió mentalmente la letanía de su venganza: “Proteger la máscara por encima de todo.” El falso japonés se marchó de allí pretextando un dolor de cabeza, tras escuchar las azoradas disculpas de Taggart excusando a su mujer. Entonces volvió esa extraña sensación de deja vu. La cena, la borrachera, la copa. Cinco años después la misma escena había vuelto a repetirse, como en una representación. Solo que ahora el escenario era trágicamente distinto. Al verse reflejado a sí mismo en el espejo del ascensor, el amargado farsante tuvo la sensación de estar viviendo el sueño de otra persona. 
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    La hora de los remordimientos 

      

    El dormitorio del matrimonio Taggart estaba alumbrado tan solo por el cuenco opalescente de la luna, enorme y todopoderosa en el cielo de Tokio, reflejándose en la puerta espejo del armario ropero que estaba abierta. La suave luz hacía centellear en la penumbra las menudas lentejuelas plateadas de tres caros y elegantes vestidos de fiesta, extendidos sobre la cama de matrimonio. Casey parecía haber estado dudando cuál se pondría aquella noche para la cena con el señor Takeshi. Abandonados en el suelo, cual despojos de un cuento de hadas, sus zapatos de tacón, y sobre el tocador, frascos de caro perfume francés, joyas y una fotografía de su boda, en la que sonreía cogida del brazo de Ray. En un rincón del oscuro dormitorio, descalza y agazapada en el suelo, Casey sollozaba con la frente apoyada en el cristal de la ventana. El vaho intermitente de su respiración se reflejaba en el vidrio y el impresionante paisaje urbano con un millón de flotantes luces parpadeantes, era tan solo una vacía postal enturbiada por las lágrimas. Tenía el pelo suelto cayéndole a un lado de la cara, acaso pretendiendo ocultar su mejilla aun hinchada y doliente por la violenta bofetada. Habría deseado que aquel hombre, Takeshi, hubiera estado presente en aquel instante. Él la hubiera defendido, de ello estaba segura. Él no habría permitido que aquel cerdo miserable al que llamaba esposo, la hubiera abofeteado en su presencia. Pero entonces pensó algo aún peor; algo que le hizo tragar una bilis si cabía más amarga. En otro tiempo no hubiera necesitado que ningún hombre la defendiera.  

    En otro tiempo se habría defendido ella misma. ¿Qué le había pasado? Siempre había pensado que era una mujer fuerte. Siendo aún una jovencita, en el instituto, sus amigas a menudo acudían a ella cuando estaban en apuros, pues su sola presencia les daba fortaleza. Y ella las escuchaba siempre firme y optimista, con aquella auto confianza que todas envidiaban; la primera de su promoción, la capitana del equipo de waterpolo, todos confiaban en Casey. ¿Cómo había podido terminar ella con un miserable como Taggart? 

    «Esto nunca, nunca, debió ocurrir» se repetía. Ella se merecía algo más que esto. Tanto en el instituto como la universidad, los hombres la asediaban sin descanso, ni tampoco demasiado éxito. Antes de marcharse dando un portazo, uno de aquellos pretendientes universitarios le recriminó despechado el modo en que parecía buscar a su padre en cada hombre con quien intimaba: «Llevas toda tu vida buscando a John Wayne, pero tu maldito John Wayne se suicidó, Casey, y nada cambiará eso». Sí; todos eran así, fuertes y seguros en apariencia, pero hasta el último de ellos albergaba siempre una debilidad, un defecto inherente, fuera el que fuese. Ninguno soportaba la comparación con aquel hombre al que ella había adorado. Y tarde o temprano, todos acababan decepcionándola. Tal vez nunca fuera tan fuerte como todos pensaron, o acaso el suicidio de su padre creara en ella una carencia, un vacío doliente que nada ni nadie conseguía llenar. Así fue hasta que conoció a Ray. 

    Ray era simplemente perfecto. Maduro, culto, atractivo. Siempre tenía la impresión de estar aprendiendo a su lado. Le colmaba de atenciones, le hacía sentir que ella era única. Y al estar junto a él se sentía tan segura. Era sin duda, el hombre más adorable de la tierra. Y ella, al fin, lo había encontrado. Era su gran triunfo. Además, sentía que Ray la necesitaba. Había perdido a su mujer, asesinada por su mejor amigo. Parecía un melodrama de sobremesa, pero aquello fue real. Le arrebataron de un golpe a sus dos seres más queridos. «Solo te tengo a ti», le dijo aquella noche. Y ella le creyó. No le importó la diferencia de edad, ni tampoco la opinión de los demás. Por primera vez en su vida, sabía lo que quería y nadie se lo quitaría. Al principio todo fue maravilloso. Tardaría aún varios años en descubrir que aquel encantador abogado escondía más recovecos de lo que en un principio parecía. Su marido, el hombre con quien dormía cada noche, tenía un matiz insondablemente oscuro del que nadie parecía darse cuenta. Un ángulo muerto en el que su mirada revelaba una ausencia fría e inquietante. En el lugar en el que debería estar su alma, no había nada.  

    Al principio, solo fueron pequeños detalles. Cosas intrascendentes, de las que se olvidaba cuando hacían el amor. No recordaba exactamente cuándo había sentido nacer entre ellos la sombra de la sospecha. Y no la de algo concreto. Era algo tal vez mayor y más terrible. Algo que le daba un miedo atroz y que era mejor ignorar. Todo era preferible a aceptar que a Taggart solo le importaba él mismo. El resto del mundo era tan solo la tramoya de su actuación, incluyéndola a ella. Pero tenía una vida estupenda, la que siempre había soñado. ¿Por qué estropearla? Luego nació Theresa, una niña que no podía hablar. Una hija que precisaba todo el cuidado del mundo, que la necesitaba a ella. Al principio le resultó extraño, pues cuando era estudiante se imaginaba a sí misma de manera bien distinta. Siempre estuvo segura de que jamás tendría descendencia, y jamás pensó que la maternidad pudiera afectarla de aquel modo. De pronto, aquel ser indefenso daba sentido a todo de nuevo, compensaba todo lo pasado y lo futuro, incluso lo más injustificable. Aquella niña le regaló una razón para vivir más allá de ella misma. Y fue cuando él no la aceptó, cuando todo empezó a ir mal de verdad. Taggart lo había preparado todo para su hija, había mandado construir un enorme cuarto de juegos, comprado vestidos, juguetes, quería dárselo todo. Entonces lo supieron. Muda. Autista. Una niña que jamás podría comunicarse, acaso deficiente mental. Subnormal.  

    Creyó morir cuando vio la horrible decepción dibujada en el rostro de su marido. Taggart quería lo mejor para ella, quería que fuera su princesa, la niña más feliz, la más perfecta. Pero ella ni siquiera había sido capaz de darle una hija normal. Ray se desentendió de ella desde el principio. Y al hacerlo, renunció también a Casey. La joven sollozaba con la cabeza apoyada en el cristal, igual que lo había hecho aquella tarde remota, hacia ya tantos años, cuando su padre murió. No lloró en el entierro. Tampoco durante el funeral. Fue cuando, al regresar a casa, encontró su despacho vacío y silencioso con una carta a medio escribir, cuando cayó en la cuenta de que era demasiado tarde. De que realmente era ya tarde para todo. Se encerró en aquel oscuro despacho, junto a aquellos libros que tantas veces le había leído, junto a sus papeles y sus cosas, y lloró toda la noche. Jamás se lo contó a nadie. Tras el suicidio de su padre, su madre se volvió a casar. Casey la odió enconadamente por ello. Llevaban años sin hablarse, pero últimamente pensaba en ella a menudo. Ahora entendía al fin el porqué de su miedo y su soledad. Y su imperdonable debilidad, casándose con aquel hombre mediocre, no le parecía ya un crimen tan horrible. Porque ahora ella también tenía miedo. Casey debía compaginar su trabajo diario en la universidad con el cuidado de su hija. Apenas veía a su esposo más que un rato al anochecer. Pero no lo lamentaba. Era duro admitir que había aprendido a odiarle. Sin embargo, temía dejarle tanto como enfrentarse a él. Su hija requería una educación que sin su marido jamás podría costear. No podía volver a América sin renunciar a su puesto y, aun así, su sueldo era una miseria. Estaba atrapada y Ray lo sabía bien. 

    La puerta del dormitorio se abrió y la claridad del pasillo iluminó a Casey que, acurrucada en un rincón, parecía un ciervo deslumbrado por los faros. Se recortaba a contraluz la silueta de su esposo, y solo precisó una mirada para saber a qué había venido. Siempre se excitaba cuando discutían. Sobre todo cuando le pegaba. Sabía lo que iba a ocurrir a continuación, y sabía también que no se negaría. Y esa certeza la quemaba por dentro como si hubiera bebido lejía. Sintió vergüenza y asco, mientras él la desnudaba. Pero una vez más, no se resistió. 

      

    





   





 

      

      

    14 

    Una canción de despedida 

      

    Si por azar del destino conocieras la hora exacta de tu muerte y pudieras escoger una canción para escuchar justo antes de morir, ¿qué tema elegirías? Eran las tres de la madrugada y, sentado a oscuras ante la pantalla de su ordenador portátil, Rocky Yoshikawa, vestido con una raída camiseta de tirantes y el pantalón del pijama, se planteaba este mismo extraño dilema. ¿Qué melodía quería oír justo antes de que las luces se apagaran para siempre? ¿Cuál sería la banda sonora de su último suspiro? A Rocky le encantaba escuchar sus auriculares mientras iba caminando, conduciendo, incluso mientras ejecutaba mecánicamente su horrible labor. La vida le parecía gris y monótona sin un fondo musical. Si hubiera estado dotado de algún talento artístico, le habría gustado ser una estrella del rock, así que, pensaba, era imprescindible elegir un último bis para el broche final de su último concierto. Rocky Yoshikawa debía despedirse con clase. Una difícil elección, pero al menos, una actividad que le mantendría ocupado evitándole pensar. Porque en aquellas duras y amargas horas que restaban hasta el amanecer, sabía bien que su mente sería su peor enemigo. Esa misma tarde, un mensajero le había entregado un paquete en mano con un uniforme de chófer y un recorrido marcado en un mapa en rotulador rojo. Sobre el plano, pegado con un trivial post-it de color amarillo, una fatídica hora: las doce en punto. «Bueno» pensó, «no todo el mundo tiene el privilegio de saber con precisión la hora exacta de su muerte». Y él sin duda lo podía corroborar. Había visto en más ocasiones de las que quería recordar esa familiar expresión de sorpresa y espanto en el rostro de sus víctimas antes de apretar el gatillo. Nadie se cree de veras que va a morir hasta el último segundo. Y ¿qué era lo que hacía aquel joven reo sentenciado apenas unas horas antes de su muerte? Aparentemente tranquilo, introducía metódicamente en su celular la secuencia de temas que le acompañarían en sus últimos momentos, mientras seguía el ritmo de la música sacudiendo la cabeza, con sus grandes auriculares puestos. No quería hacer ningún ruido, pues todos en la casa dormían plácidamente, excepto él.  

    Aquella última tarde, había ido al cine con su mujer y su hijo, luego cenarían en un McDonald’s, el favorito de Yoshi, solo por la ilusión de verle jugar con los pequeños juguetes multicolores que regalaban con el menú infantil. Más tarde, al llegar a casa, había hecho el amor con Asami, con una pasión que hacía tiempo que no recordaba. Después, y ya con su hogar en silenciosa calma, había pasado más de una hora velando el sueño de su pequeño Yoshi. Por último, antes de irse, posó un beso sobre su frente y dejó un sobre con una nota de despedida bajo su almohada y otro con instrucciones sobre cómo deberían proceder tras su muerte. Se había asegurado por internet de que el dinero prometido por el clan, constaba ya como ingreso en la cuenta corriente de su querida Asami. Todo estaba arreglado. Se dio una larga ducha caliente. Bajo el agua tibia que disfrazaba sus lágrimas, se despidió de los amaneceres y las puestas de sol, se despidió de los sueños y los amargos remordimientos. Se despidió de la familia que nunca creyó merecer y a la que ya no podría cuidar. Se despidió al fin, no sin dificultad, de su vergonzoso miedo y del deseo de correr lejos y esconderse. Tras la ducha se afeitó a conciencia y peinó su tupé. Desnudo, se miró en el espejo. Era tan joven, que su tatuaje yakuza estaba aún a medio acabar. Casi escondido entre una maraña de estilizados dragones orientales y peonías apenas esbozadas, el rostro de su madre aún le observaba con aquella plácida sonrisa. Se despidió también de ella. Y al fin, se sintió en paz. Respiró profundamente, y apagó la luz del cuarto de baño. Sobre la mesa del salón, abrió el paquete certificado y extrajo el uniforme de chófer, doblado y planchado. Se vistió cuidadosamente ante el espejo. El maldito uniforme le venía grande, era al menos dos tallas mayor, pero la gorra le sentaba bien, pensaba que, al menos, dejaría un bonito cadáver. Acto seguido miró su reloj, tomó las llaves y se las guardó en el bolsillo junto a su móvil. Todo estaba dispuesto. Bajó sin prisa por las escaleras de servicio hasta el parking, completamente desierto a las siete menos cuarto de la mañana. Se acercó hasta el lujoso vehículo, mientras en el aparcamiento resonaban con fuerza sus pisadas. Estaba sacando las llaves del bolsillo cuando, por encima de la rítmica melodía de Elvis que atronaba sus auriculares, creyó oír un ruido a su espalda  
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    Boom 

      

    El sol estaba casi en lo alto cuando en el vestíbulo de la torre Nakashima, las puertas del ascensor privado del Oyabún se abrieron. Katsuo salió de su interior ajustándose sus gemelos de oro, con gesto pensativo. Seis enormes guardaespaldas armados le esperaban en el hall, saludándole con una reverencia. Cuando comenzó a andar, los seis cancerberos se distribuyeron silenciosamente a su alrededor, en la formación habitual de protección diplomática, tres delante y tres detrás, protegiéndole con sus cuerpos de un hipotético francotirador. Eran su guardia pretoriana, hombres de confianza, hombres valiosos. Al menos tanto como podía serlo un hombre para Katsuo. 

    Mientras atravesaba el recibidor, el antiguo sicario repasaba mentalmente el orden del día. «Un programa relajado» pensó. A la una, reunión almuerzo con Tchai-Lang, líder de los Tong, en un restaurante nyotaimori de Shinjuku. Katsuo no reprimió un leve gesto de desprecio al considerarlo: el líder de los Tong en su execrable vocación de turista, había insistido en reunirse en uno de aquellos peculiares restaurantes. Nyotaimori quería decir literalmente “cuerpo adornado de mujer”, pero su significado estaba muy lejos de la moda o la coquetería. Reputados hombres de negocios pagaban más de mil doscientos dólares por persona, para tener la ocasión de almorzar directamente sobre el cuerpo desnudo de una mujer virgen. Era una selecta y ancestral tradición, basada en el control y la pureza, que el turismo y la excesiva publicidad habían convertido en un ritual morboso para hombres de negocios enfermos. Tendría también junta de accionistas al atardecer, y entrenamiento al anochecer. Perfecto. 

    Hacía un sol espléndido aquella mañana invernal. La limusina estaba aparcada, como siempre, frente a la marquesina de cristal del vestíbulo. Katsuo se encontraba a diez metros del coche cuando su teléfono móvil empezó a vibrar. Katsuo se extrañó. Pocos conocían su número privado, y no esperaba llamadas. Lo encendió justo a tiempo de leer un escueto mensaje de cuatro palabras: “BOMBA EN EL COCHE”  

    Al levantar la vista de la pequeña pantalla verde, Katsuo vio el rostro del conductor de la limusina. Aquel hombre no era el habitual, llevaba auriculares para escuchar música y tenía algo entre las manos. En un latido lo comprendió todo, y su cuerpo se tensó como una ballesta. Era un Teppodama. El afinado oído de Katsuo, alcanzó a oír el clic, al apretar el detonador manual. Lo que ocurrió a continuación, sucedió en décimas de segundo. En un rápido movimiento reptiliano, Katsuo aferró a uno de sus guardaespaldas por las axilas, levantándolo del suelo con su fuerza sobrehumana cual si fuera un muñeco, usándolo como escudo viviente. Entonces un enorme fogonazo cegador, silencioso al principio como una película sin volumen, sale del interior del vehículo, haciendo estallar las ventanas. El suelo tiembla como en un terremoto y las paredes de cristal del vestíbulo estallan en mil pedazos, lanzando por doquier una lluvia de mortales trozos de vidrio que vuelan como cuchillos, clavándose en todas partes, seguido de una repentina ola de calor, que abrasa en el rostro y al tiempo quema todo el oxígeno a su alrededor, con estruendo ensordecedor.  

    La imparable onda expansiva, impulsa por el aire a los guardaespaldas como marionetas desarboladas, varios metros hacia el interior del vestíbulo. Katsuo siente en su pecho el brutal empuje de la explosión, como un tren de mercancías, que le levanta del suelo, lanzándole a más de diez metros, junto a su escudo humano. La limusina, convertida en una inmensa y apocalíptica bola de fuego, se levanta veinte metros en el aire, como un ave fénix surgido del mismo infierno, trazando un arco luminoso en el cielo de la mañana, en medio de una densa nube de humo, para caer segundos después directamente sobre la marquesina, que se hunde bajo el tremendo peso, con estruendo aterrador. El coche envuelto en llamas tapona la entrada del vestíbulo, con el conductor carbonizado aun aferrado al volante en el asiento del piloto. Un denso olor a plástico y carne quemada impregna el aire. Las alarmas del edificio se han disparado enloquecidas, y el destrozado hall se llena de guardias con extintores, que intentan sofocar el incendio. Todos los miembros de la escolta de Katsuo están tirados por el suelo, muertos o heridos intentando levantarse. Tres de ellos han sido destrozados por el efecto de la metralla y los cristales, uno tiene el cráneo destrozado y otro se ha incrustado contra la mesa del fondo del vestíbulo. 

    Con la expresión de furia más salvaje que jamás haya visto ser humano, Katsuo se levanta del suelo, apartando como un fardo sangrante el cuerpo inerte del hombre que le ha servido de parapeto. La onda expansiva ha convertido sus ropas en jirones y está cubierto de sangre y restos humanos. Tiene el rostro enrojecido y chamuscado por la explosión, y una pequeña esquirla de metal humeante se le ha clavado en un pómulo. Con las mandíbulas tan apretadas como un remache de acero, se la arrancó, haciendo correr un hilo de sangre por su mejilla. Lentamente el zumbido en sus oídos empezó a remitir, y comenzó a oír sonar el beeper de su teléfono celular en el bolsillo de su destrozada chaqueta. Había un segundo mensaje. En él se le revelaba el paradero exacto de Kenshiro, así como los nombres de todos los demás implicados en el fallido atentado. Un siniestro regalo. Una lista negra. 

    Parecía que Katsuo tenía un caprichoso ángel de la guarda. Esa noche las aguas del río Sumida volverían a teñirse de la sangre de sus enemigos. Pero antes tenía otros asuntos que atender. «Preparad otra limusina y traedme un traje nuevo de inmediato.» Ordenó a voz en grito. «Avisad a los Tong de que llegaremos unos minutos tarde. Encontrad entretanto a todos los miembros de esta lista, y ejecutadlos; a ellos y a sus familias. Sin testigos ni supervivientes.» 
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    Clic, clic, clic 

      

    Eran las doce del mediodía, y en la calle un sol de justicia hacía humear sin piedad el asfalto. Sin embargo, en la angosta habitación del piso franco donde Kenshiro se escondía, la noche se alargaba desde hacía varios días. El derrocado Oyabún había bajado del todo las persianas y corrido las cortinas como acostumbraba a hacer siempre. Kenshiro odiaba la claridad a causa de su glaucoma. Tan solo unos delgados rayos de luz se filtraban por una rendija acuchillando el humo del tabaco que el anciano, tumbado en la cama consumía sin cesar. Dominado por una impaciencia febril, miraba de forma automática la esfera de su reloj de pulsera, esperando ansioso la llamada más importante de los últimos cinco años. Exhalando el humo entre los dientes, Kenshiro volvió a consultar por décima vez en el último minuto, la esfera fluorescente de su Rolex de oro. Su contacto se estaba retrasando. En estos días la puntualidad era una virtud ardua de encontrar, sobre todo entre sus subordinados más jóvenes. A las doce y cinco sonó el teléfono. Kenshiro se abalanzó sobre el auricular como un yonqui sobre una dosis. Pero en lugar de recibir el mensaje que esperaba, recibió tan solo la confirmación de sus peores temores. Sintió cómo su rostro palidecía y un escalofrío recorría su espalda. 

    El Teppodama había fracasado.  

    Katsuo no solo había sobrevivido, estaba ileso. Eso solo podía significar una cosa: traición. Sin colgar siquiera el auricular, Kenshiro saltó de la cama y tomo su chaqueta, encajándose en el cinturón el revólver que había sobre la mesa. Tenía que salir de allí a toda costa. A partir de aquella fatídica llamada, cada segundo que perdiera, podía significar para él la vida o la muerte. Con un cuidado extremo, abrió la puerta y se asomó al pasillo, estaba desierto. Cruzó a la carrera el espacio que le separaba de la salida de incendios. Al abrir la puerta, se dio de bruces con un camarero del restaurante del primer piso, portador de una bandeja repleta que cayó estrepitosamente al suelo dejando oír un eco de platos rotos por toda la escalera.  

    El empleado, un hombre joven aunque calvo, comenzó a gritar al descuidado anciano, furioso porque el contenido de los platos se había derramado sobre su uniforme abrasándolo con la sopa caliente. Kenshiro apretaba la pistola bajo su americana, tentado de disparar entre los ojos a aquel jovenzuelo impertinente, pero, nervioso por los gritos, musitó una disculpa y empezó a correr. Aquel tipo nunca sabría lo cerca que le había rondado la muerte aquella mañana. Dejando al camarero vociferando en la escalera de incendios, Kenshiro bajó a toda prisa, saltando los peldaños de dos en dos, respirando como un asmático, estando a punto de caer en dos ocasiones. Al llegar al estrecho angostillo que había tras el hotel, jadeante, volvió a sacar la pistola, ocultándola tras la pierna mientras caminaba de perfil, como solía hacer en su juventud. El callejón, ocupado por hediondos contenedores de basura, era estrecho y estaba oscuro, pero a medida que se acercaba al final, la luz del día que reverberaba en las aceras, le hirió en los ojos, haciéndole parpadear. En la avenida, el bullicio habitual de transeúntes y viandantes no parecía indicar aún nada fuera de lo normal. Agazapado en las sombras del callejón, escrutó cuidadosamente la calle y las ventanas, en busca de un posible francotirador apostado, pero no vio nada. Al otro lado de la vía, oculto discretamente a la sombra de unos árboles, le esperaba su coche, aparcado allí a propósito, por si algo salía mal. Kenshiro había aprendido hacía mucho a no confiar en nadie excepto en sí mismo. Su propio padre cometió el error de confiar en él. Y fue el último. 

    Gruesas gotas de sudor le corrían desde el nacimiento del pelo, empampándole las cejas. Estaba rojo, congestionado por el sudor y el esfuerzo, se estaba haciendo viejo para esto. Sus pulmones resoplaban como un fuelle roto por la carrera escaleras abajo, y su corazón galopaba sin control. «Sería del todo inadecuado morir ahora de un absurdo ataque al corazón», pensó. «Esa no sería una muerte digna.» Cuando se cercioró una vez más de que todo era seguro, cruzó la calle caminando deprisa. Tras varios intentos, sus manos temblorosas acertaron con la cerradura y entró en el vehículo. Enjugó el sudor de su frente con un pañuelo, y se puso la pistola amartillada entre las piernas, sobre el sillón. Apretó las manos sobre el volante y se obligó a calmarse. Era imposible que le encontraran tan pronto. Nadie sabía dónde estaba. Aun tenía tiempo. Katsuo había sobrevivido. Eso solo podía significar una cosa y es que había una maldita rata entre sus filas. Pero no, no podía ser alguien de la vieja guardia. Eran hombres leales, y por añadidura también estaban implicados, arriesgaban demasiado. Tenía que haber sido alguien de fuera, pero ¿quién?, ¿quién?, ¿quién? 

    «Ya pensaré luego,» concluyó «ahora debo salir de aquí. Tengo otros escondites desde donde volveré a organizarlo todo. Encontraré al traidor y lo mataré con mis propias manos. Nadie juega con Kenshiro Nakashima y sale con vida.» 

    El Oyabún giró la llave y trató de arrancar el Toyota, pero el motor no respondió. Algo no marchaba bien. Su pulso se aceleró de nuevo. Algo raro ocurría: él mismo había comprobado a conciencia el motor. De pronto, sin que Kenshiro hiciese nada, los cuatro pestillos de las puertas se cerraron automáticamente al unísono, y las ventanillas eléctricas quedaron bloqueadas. Intentó abrirlas, y golpeó frenéticamente los irrompibles cristales en vano. Estaba atrapado. Había caído en una trampa. Permaneció sentado, esperando con el revólver apretado en su regazo a ver aparecer el inhumano rostro de Katsuo tras el cristal. Pero nadie apareció. En la calle todo parecía tranquilo. Nadie se fijaba en él. Solo era un viejo sudoroso en un coche utilitario. Pero un viejo con un revólver. Súbitamente su teléfono móvil empezó a sonar, sobresaltándole. Con mano temblorosa activó el receptor. Al otro lado de la línea una voz desconocida le hablaba en un inconfundible inglés americano. 

    —Y vaya el viajero despacio o vaya deprisa, es tan solo la muerte lo que le aguarda al final. 

    —¿Quién demonios está ahí?, ¿con quién hablo? ¿Moshi moshi donata sama desu-ka? 

    Una risa apagada y del todo malintencionada se escuchó al otro lado del auricular. 

    —Hay que tener paciencia con la poesía, Kenshiro. La paciencia es una virtud que he aprendido a cultivar.  

    —¿Qué significa este juego? ¿Quién está ahí? 

    —Un viejo amigo, Kenshiro. Reconocería mi voz si no fuese porque mis propias cuerdas vocales fueron alteradas quirúrgicamente para modificarla. Pero esa es una larga historia, y me temo que no le resta tiempo para escucharla. 

    —¿De... de qué diablos me habla? —Cada vez más nervioso— ¿Es usted quien puso a Katsuo sobre aviso? ¿Qué espera conseguir?, ¿dinero? ¡Estúpido!, yo puedo darle más del que... 

    —Cállese. —La voz era ahora seca y cortante.— Mire en el interior de la guantera y encontrará la respuesta que busca. 

    Kenshiro abrió la guantera, intentando controlar el temblor de sus manos. En ella había un sobre. Rasgándolo torpemente, sin más preámbulo, extrajo una foto de su interior. En ella, un sonriente Dallas Parker en blanco y negro, le contemplaba con cierta expresión socarrona desde una foto de archivo de cinco años atrás. El puño de Kenshiro se cerró automáticamente, estrujando la fotografía con furia creciente. 

    —No. No es posible. No eres tú. ¡Estás muerto maldito! ¡Yo te mande matar! ¡Yo te mande matar! 

    —¿Igual que hiciste con tu propia esposa?  

    —¡Tú, perro gaijin traidor, tú me forzaste a ello maldito seas! ¡Tú me deshonraste ante todos, me avergonzaste ante mis iguales, no me dejaste otra opción!  

    —Siempre hay otra opción, maldito bastardo. 

    Su tono era ahora tan implacable como el desenlace que se avecinaba. 

    —Pero tu tiempo de elegir acabó.  

    Justo entonces, el aterrado anciano pudo escuchar con claridad el rechinar de unos neumáticos sobre el asfalto, apenas diez metros a su espalda. Dos limusinas derraparon cerrando el acceso a la calle por ambos extremos, como una red para atunes antes de la matanza. Un tembloroso e impotente Kenshiro, vio descender de su interior a un pequeño ejército de yakuzas que entraron en el hotel, mientras otros vigilaban la avenida, buscándole coche por coche, mientras los transeúntes huían despavoridos a sabiendas de que la policía tardaría demasiado en aparecer. Aquella traidora voz del teléfono, tan solo había pretendido distraer su atención hasta que llegaran. Había caído en su trampa como un novato, y ya no había escapatoria. El rostro del acabado Oyabún estaba crispado y bañado en sudor. Sabía que todo había terminado. Tomó entre sus manos el revólver, el mismo que había usado con aquella joven prostituta hacía solo una semana, y lo apoyó tembloroso en su barbilla. 

    —No. No ganarás esta vez, maldito gaijin. No me cogerán vivo. Un yakuza muere con honor. Muere por su propia mano. Te veré en el infierno. 

    CLIC. 

    Al otro lado se escuchó una risa tan áspera como un cuchillo rasgando una lona. Una risa que conocía bien el significado de aquel sonido. 

    CLIC, CLIC, CLIC... 

    —Creo que olvidé decirte que me tomé la libertad de descargar tu pistola mientras dormías. No, Kenshiro, no morirás como un maldito samurái. No hay honor para ti, hijo de perra. De pronto, uno de los yakuza lo descubrió, y comenzó a gritar su nombre, haciendo acudir corriendo al resto. Kenshiro los vio alinearse a unos metros de su coche, al otro lado de la acera, como un pelotón de ejecución. Más de quince hombres armados con subfusiles en la mano, apuntándole. A muchos de ellos los conocía desde niños. Kenshiro apoyaba las manos sudorosas contra el cristal con rostro incrédulo y empalidecido. Esto no podía sucederle a él. Él era Kenshiro Nakashima. Este no era un final digno de él. Así no. Así no. «Adiós bastardo.» Susurró su interlocutor al teléfono. Apenas un segundo tras la abrupta y despiadada despedida de la voz del auricular, cientos de pequeños agujeros de bala tapizaron la carrocería del Toyota, haciendo saltar una lluvia de chispas que impregnó el aire de un acre olor a pólvora y cordita. El coche vibraba violentamente bajo el castigo del tiroteo en medio de un estruendo infernal, ante la mirada impasible de sus verdugos. 

    Entretanto, desde la ventana entreabierta de un segundo piso cercano, amparado en la oscuridad, un hombre vestido de negro contemplaba la escena con expresión de profundo desprecio en sus labios apretados. Aquel hombre no desvió su mirada cuando el Oyabún, atravesado por cientos de proyectiles a la vez, escupía sus últimos estertores agónicos, antes de caer sobre el volante con la cara reducida a pulpa. Tampoco cuando el vehículo estalló convertido en una bola incandescente, incendiando a su vez a los coches que lo flanqueaban. Siguió mirando aun cuando Kenshiro era ya solo un bulto informe y carbonizado que apestaba como una hamburguesa olvidada en la freidora. Vio arder a su enemigo hasta que llegaron los bomberos, casi una hora después. Una voz en su interior, le sugería que quizá en la locura que contemplaba se adivinara un mensaje. O tal vez solo la imaginó. Pero si esperaba encontrar alguna respuesta entre aquellas llamas crepitantes, no halló ninguna. 
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     Ajuste de cuentas 


       


     Tal y como Katsuo había ordenado, las aguas del río Sumida se tiñeron de carmesí una vez más. En las semanas siguientes, el terror olvidado de la guerra de bandas se adueñó de la ciudad, en el más brutal y sistemático ajuste de cuentas jamás visto, desde la terrible masacre de Tokugawa. Todos los componentes de la vieja guardia de Kenshiro, fueron eliminados de forma despiadada junto a sus familias y guardaespaldas, nuevos lugartenientes serían asignados en su lugar. Más de cien personas fueron cruelmente ejecutadas entre hombres mujeres y niños. En total, la policía rescató casi cincuenta cadáveres del río Sumida. Algunos nunca serían identificados. Otros lo fueron solo por sus elaborados tatuajes. La noticia de la matanza yakuza tuvo repercusión a escala internacional. El gobierno japonés se veía presionado por Europa a hacer algo contra la preocupante escalada de violencia, pero tenía las manos atadas y los labios sellados. Tanto como los de sus socios americanos, que no se pronunciaron a favor ni en contra, temerosos de enemistarse con su valioso inversor extranjero. Finalmente ninguna medida fue adoptada. 


     El poder de Katsuo era ahora mayor que nunca. Y todos lo sabían. Si bien la matanza había reducido el número de sus hombres útiles, entorpeciendo temporalmente el curso de correos y comunicaciones, ahora sus órdenes eran cumplidas mucho más deprisa y con mayor motivación si cabía. Aquella noche, en la reunión de miembros del clan, había muchos asientos inquietantemente vacíos. Katsuo había ordenado que permanecieran así; servirían para recordar de forma silenciosa al resto, lo que les podía ocurrir si fallaban. Pero era una advertencia innecesaria, muerto Kenshiro y sus partidarios, no quedaba nadie lo bastante loco como para atreverse a desobedecerle. Todo estaba pues, preparado para el gran momento. El momento de la unificación. 


     Katsuo había reunido solo a sus más destacados varones para comunicarles que el primer encuentro a gran escala para la firma del pacto con los chinos, se realizaría en breve en territorio neutral. Tchai-Lang, el líder de los Tong, había aceptado en principio las condiciones del ambicioso acuerdo propuesto por Katsuo. La operación estaba en marcha. Por supuesto todos aplaudieron brevemente y nadie discutió. Taggart estuvo presente en la reunión, relegado a una de las esquinas de la sala, pero no fue consultado. El lugar neutral escogido para la reunión, serían unas termas medicinales onsen en las afueras de la ciudad. El local había sido reservado con anticipación. Katsuo acudiría allí con sus mejores hombres en una clara demostración de fuerza. era importante dar una muestra visible de poder, que pusiera las cartas sobre la mesa a sus vecinos asiáticos. Se esperaba que Tchai-Lang hiciera lo propio, aunque su poder estaba muy mermado tras las recientes medidas restrictivas del gobierno chino contra la mafia, y no suponía una amenaza real para el clan. Katsuo lo sabía con certeza, pues sus espías se habían encargado de confirmarlo. Pronto Katsuo sería tan poderoso como Gengis Khan. En medio de toda aquella frenética actividad, el nuevo Oyabún apenas había tenido tiempo para preguntarse acerca de la identidad de su misterioso ángel de la guarda, aquel que había evitado su muerte hacía tan solo unos días. Pero dadas las circunstancias no le dio demasiada importancia. Seguía con vida, y eso era suficiente 
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    El parque de Shinjuku 

      

    Universidad de Sofía, Tokio. El sordo zumbido del timbre anunció con varios minutos de retraso, el final de la clase del mediodía en el aula magna. Los estudiantes, que llevaban un buen rato consultando hoscamente sus relojes y teléfonos móviles, abandonaron aliviados el paraninfo. Era aquella el aula de cultura japonesa, y la mayor parte del alumnado estaba formado por extranjeros en su mayoría americanos, casi todos de familias pudientes, que libraban sus tensiones con mayor alborozo del habitual entre sus compañeros nipones. Cada día al salir de clase, algunos pretendían de forma sistemática flirtear con su joven y atractiva profesora. A veces invitándola a tomar café, a almorzar, o regalándole libros que, en realidad, ya tenía. Casey siempre sonreía negándose amablemente. Aunque realmente, no sabía muy bien por qué. 

    Podría haberse acostado con el claustro de profesores en pleno y la mitad de sus estudiantes, y Taggart no se habría enterado. Jamás prestaba la menor atención a su trabajo ni a su persona, fuera de sus intereses habituales. En el fondo, a Casey le divertía y adulaba la ingenua insistencia de aquellos adolescentes tardíos, cortejándola con sus flores y regalos. Habían llegado a convertirse en una agradable costumbre. A menudo ellos eran la única nota de color a su vida. Ellos y Theresa, claro. Ella era lo que en verdad la hacía levantarse cada mañana. Casey se había quedado, una vez más, a solas en el aula magna, frente a sus gradas semicirculares vacías y silenciosas. Solía quedarse allí a menudo un rato después de clase, por si alguno de sus alumnos necesitaba aclarar alguna duda de última hora. Estaba sentada en una esquina de la mesa, repasando el dudoso examen de uno de sus discípulos, cuando oyó unos golpes en la puerta que reclamaban su atención. Frotándose el puente de la nariz, se desprendió de las gafas y levantó la cabeza con cierta resignación. Al principio asumió que sería otro de sus estudiantes ejercitando sus tempranas dotes de seducción, pero pronto se percató de que estaba equivocada en parte. Al menos este no era un alumno. En el umbral estaba Takeshi Kojima, de pie, con la gabardina en la mano. Llevaba un jersey negro de cuello alto bajo una chaqueta del mismo color, que hacían destacar el tono cobrizo de su piel y el gris acerado de sus cabellos cortos. Con la mano aun sobre el pomo de la puerta le sonreía desde el dintel. Takeshi parecía tímido, casi azorado, pese a sus canas. «Eh... bien, me dijeron en recepción que la encontraría aquí», musitó. Sonrió de nuevo y se acercó hasta la mesa desde donde ella le observaba con las gafas en la mano, sorprendida aun. «Tenía la mañana libre en la oficina», continuó mientras echaba un vistazo al vacío graderío, «y bueno, ya sabe cómo somos los japoneses, no sabemos muy bien qué hacer con tanto tiempo libre, así que pensé que quizás le apetecería almorzar conmigo hoy; hace un día soleado ahí fuera.» 

    —.... 

    —Claro que si tiene algo mejor que hacer, yo no... 

    —No, no, al contrario. —A Casey le divertía su encantadora timidez— Me alegro de que haya venido, no acostumbro a tener compañía a la hora del almuerzo. —Volvió a mirarle de arriba abajo—Es solo que —sonrió— no esperaba que aceptara realmente mi invitación de venir a verme. Los nipones soléis pasar por alto ese tipo de cosas. 

    —Bien, —sonrió Takeshi, azorado— tal vez haya pasado demasiado tiempo en América como dicen todos. Pero si está demasiado ocupada, yo... —Hizo gesto de marcharse. 

    —No, no, en serio me alegro mucho de que este aquí. Mire, creo que conozco un buen sitio para almorzar al otro lado del parque, si es que no le importa caminar con esos zapatos. 

    El parque de Shinjuku era un bellísimo recodo de paz y naturaleza, una isla aislada en medio del atestado maremágnum del centro urbano de la ciudad, donde el silencio y la armonía coexistían de manera insólita con el ajetreado bullicio de las calles que lo cercaban. Dejando atrás el tráfico metropolitano, ambos caminaron ya sin prisa y en silencio, bordeando el largo sendero que rodeaba los bellos estanques artificiales, poblados de brillantes carpas y sombríos cormoranes. Cruzaron a través de estilizados puentes curvos de madera y de cuidados parterres, obra de diestros jardineros, que florecían todo el año. El otoño tocaba a su fin, en una larga y bella agonía que se prolongaría hasta bien entrado el invierno, cubriendo el suelo de un manto cobrizo perlado de áureos destellos. Las ramas de los altos árboles centenarios, se cubrían de amarillos, rojos, granates y ocres dorados. En otoño, Tokio era la ciudad más bella del mundo. De vez en cuando, Takeshi la observaba furtivamente. Ella estaba radiante con su cabellera pelirroja suelta, parecía formar un todo con el entorno natural que la rodeaba. Como una flor arrancada en un sueño, pensó, que se desvanecería en la bruma de la mañana. Takeshi tenía siempre la sensación de que la belleza era algo efímero en su vida. Tan frágil que temía que siquiera las palabras pudieran romper el encanto. Ella le miraba sonriendo sin apenas separar los labios. Sonreía con los ojos. Encontraba encantadora aquella timidez de Takeshi. El modo en que contemplaba la belleza otoñal del parque como si fuera la primera vez, sin poder ocultar tampoco la nostalgia que, tal vez a su pesar, asomaba a sus pupilas. 

    — ¿Sabías que este jardín fue una vez el feudo privado de un Shogun? Tan solo fue abierto al público como parque nacional después de la invasión americana, pero antes perteneció al Daimio del clan Naito. ¿No te parece extraño? 

    — ¿Y qué debería parecerme extraño? 

    —Me estremece pensar que un lugar tan grande y hermoso como este, pudiese pertenecer a una sola persona. Todo este espacio para ti solo. Es injusto. 

    —Bueno, dicen que los japoneses somos islas; apreciamos mejor la belleza en soledad. Forma parte de nuestra forma de ser. 

    —A mí me aterra. Incluso en un sitio como este. 

    —Sin embargo, suele almorzar sola. 

    —Prefiero la soledad a cierto tipo de compañía. 

    Casey respiró el aroma a tierra mojada cerrando los ojos para apreciarlo mejor, recluyéndose en su mundo por unos instantes; aquel olor siempre le recordaba a Irlanda. «Adoro este lugar en primavera, me recuerda a mi primer año aquí. Ray me llevó a ver la floración de los almendros. Fue algo notable. Los pétalos blancos volando en el cielo, como copos de nieve, arrastrados por el viento. Creo que fue lo más hermoso que he visto en mi vida, ¿lo ha visto alguna vez? Oh, bueno, sí, claro que sí.» Takeshi sonrió nostálgico, y no porque hubiera visto alguna vez aquel bello espectáculo del que solo había oído hablar, sino porque aquellas palabras le recordaban a otra voz y a otra mujer; una de mirada tan pura, como los crisantemos que flotaban ahora en el estanque frente a ellos. Aquel lugar era como una iglesia donde de nuevo el pasado restablecía inevitable y dolorosamente su poder sobre él. 

    —Para nosotros la floración de los almendros simboliza la fugacidad de la vida. —Dijo Takeshi— Nos recuerda cada año lo efímero de la belleza. Y lo frágiles que somos. 

    —Vaya, es bonito. Ojalá Ray me hubiera contado algo así aquel día, pero creo que estaba más entusiasmado con su nueva videocámara. No hacía sino tomar fotografías y grabarme como un maldito turista. 

    — ¿Como un maldito turista japonés? —apuntilló Takeshi arqueando la ceja con fina ironía. 

    Ambos rieron la ocurrencia, descargando así parte del nerviosismo que ambos pretendían ocultar. Pero al termino de su risa, Casey estaba más seria que de costumbre. 

    —Recuerdo que yo insistía en que apagase aquel maldito trasto, pero él... Bueno, Ray no puede entender nada de esto. No podría aunque quisiera. Para él solo existe aquello que puede comprar y poseer. Ojalá hubiera sabido eso mucho antes. 

    — ¿Debo suponer que las relaciones con su marido no son todo lo satisfactorias que debieran? La otra noche al volver al comedor creí ver algo que no me gusto. —Takeshi pronunció estas últimas palabras con extrema seriedad— Acaso no sea asunto mío, pero me gustaría ayudarla, si esto fuera posible. 

    —No. No, gracias. Agradezco su interés y todo eso, pero es solo... —la joven se mordía el labio inferior, rehuyendo la mirada del japonés— Es solo que es algo en lo que usted no puede ayudarme.  

    Casey reanudó la marcha y abandonaron el parque por una de las puertas laterales, ingresando de nuevo bruscamente en la realidad. La calle estaba atestada de peatones apresurados y el tráfico, denso por la hora punta, discurría con la ordenada lentitud de siempre. Las sombras grises de los dirigibles verdes de Fujitsu, se deslizaban sobre las aceras como charcos de mercurio. La calle discurría paralela al curso del río, o más bien, de uno de sus numerosos canales. Cruzaron corriendo como colegiales por entre el tráfico, y atravesaron un pequeño puente de madera, de aspecto mucho más funcional y tosco que los bellos puentes del parque. Aquello era un antiguo barrio industrial obrero que contrastaba con el lujo de Shinjuku, al otro lado del parque. Justo al atravesar el puente había estacionado un humeante puesto ambulante de sushi, de aspecto nada recomendable. Casey miró divertida el rostro de Takeshi. Era evidente que no era aquello lo que esperaba encontrar después de tan largo paseo. 

    —Sí, sí, parece algo sucio y poco sofisticado, lo sé, pero sirven el mejor sushi de la ciudad, y no es tan caro como esos restaurantes de Shinjuku o Kabukicho. Vamos, no se quede ahí con esa cara y acérquese. 

    —Pero, vamos, a Taggart le sobra el dinero, gana mucho más que yo. ¿Por qué almorzar en un sitio como este?, ¿acaso es su buena acción del día dar de comer a la vendedora? 

    Casey pareció quedarse pensativa mientras rebuscaba algo en su bolso. 

    — No. No lo sé en realidad. Tal vez sea la costumbre. Mi madre y yo nunca tuvimos mucho de nada tras la muerte de... quiero decir, que en casa siempre estábamos ahorrando, recortando de aquí y de allá, haciendo milagros con la economía para llegar a fin de mes. Supongo que toda esta vida de lujo en el fondo me remuerde un poco la conciencia. No me siento cómoda, eso es todo. No es mi estilo. 

    La vendedora era una vieja pasa arrugada con gorro de lana, que enseguida reconoció a Casey. Sonriendo, les dio dos bandejas blancas de polietileno con algo que parecía comestible aunque era difícil de identificar, palillos incluidos. Compraron dos latas de cerveza japonesa, y ambos almorzaron de pie, apoyados en la barandilla del puente, sobre el río. En la calle paralela, al otro lado del canal, las bicicletas multicolores se alineaban en largos aparcamientos a lo largo de la acera. La mayoría ni siquiera estaban atadas. Nadie iba a robarlas. A la joven aun le sorprendía el admirable civismo del que hacían gala los japoneses. A veces, parecían la sociedad perfecta. Tal vez demasiado para ellos dos. 

     La bella irlandesa parecía divertirse con la impericia de Takeshi con los palillos. «Hacía años que no veía a nadie tan torpe con los palillos, desde que conocí a Ray. Debería darte vergüenza, Takeshi Kojima, ser japonés y no saber usarlos.» «Falta de práctica.» Fue todo lo que él respondió con una enigmática sonrisa. 

    — ¿Qué le llevó a estudiar cultura nipona? 

    «Mishima, Kawabata, Miyabatsu... Mi padre me solía leer a menudo poesía japonesa, siendo muy niña, cuando aun vivíamos en el Ulster. Creo que mi primer recuerdo de este país está fuertemente ligado a mi padre y a Irlanda. Él admiraba tanto vuestra cultura, vuestras costumbres, vuestro idioma. Pero, curiosamente jamás visitó Japón. No pudo hacerlo. Años más tarde estudié lengua y cultura japonesas en la universidad. Creo que en cierto modo, quería cumplir el deseo de mi padre de ir a Japón. Me enamoré de este país antes incluso de conocerlo. Fue un flechazo.»  

    La tarde cayó enseguida. Atardecía pronto en aquella época del año. Bajo ellos, las contaminadas aguas del río Sumida, les devolvían entre aceitosos reflejos multicolores, su propia imagen teñida por la luz de los anuncios de neón. Hablaron durante horas, sin mirar siquiera el reloj, uno frente al otro, conversando sobre el pequeño puente de madera, sin necesidad de nada más.  

    Takeshi escuchaba, dejando que sus ojos respondieran por él, mientras Casey le hablaba de Irlanda, de verdes prados remotos, soñados o reales, de olores y colores nunca olvidados, de la soledad. Dos almas extraviadas en una urbe hambrienta, despojados de algo que tal vez solo se pudieran dar el uno al otro. Como dos bañistas nadando mar adentro, ambos sabían que a cada brazada su situación se haría más irrevocable.  

    Había empezado a oscurecer. De pronto Casey miró el reloj, angustiada. Había faltado a su clase de la tarde, más de cien alumnos se habrían quedado esperándola. Tal vez para un nipón, la vergüenza por su falta habría eclipsado a lo que realmente sentía en aquellos momentos, fuese lo que fuese. Pero Casey no era japonesa y el hombre que la miraba de aquel modo extraño tampoco lo era. A pesar de su piel. Takeshi la besó, con timidez al principio, y ella respondió de un modo tan entregado, que se asustó de su propia reacción. Ni siquiera se despidió. De pie sobre el puente, Takeshi la vio marchar, albergando en su interior la invariable certeza de que volvería a verla. Y aquella vez sería suya. Inevitablemente. Como la llegada cíclica del monzón cada primavera. Era inútil resistirse.  
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    La sombra de un aliado 

      

    CHINA, Puerto de Hong Kong: 3.00 AM. 

    Insensibles al frío y la humedad de la bahía, cuatro enormes grúas de metal oxidado se erguían inmóviles y amenazadoras como esqueletos prehistóricos, vigilando el puerto de Hong Kong en espera del amanecer. En la bahía, gigantescos buques mercantes con sus vientres repletos de contenedores metálicos aguardaban pacientemente a ser descargados cuando el puerto se pusiera en marcha de nuevo, como cada día, dentro de unas horas. A nivel del agua, las olas lamían sin prisa los pilones podridos del embarcadero. Entre los enormes barcos y un buen montón de basura, cientos y cientos de humildes barcazas-vivienda, pertenecientes a los pescadores chinos, se hacinaban unas junto a otras, frente a sus frágiles esquifes, en una suerte de miserable ciudad flotante. A lo lejos en el horizonte, la ciudad moderna con sus luces y rascacielos en los que vivía la clase gobernante. Y sobre todos ellos, dominando orgulloso el paisaje de la capital china, el edificio Hang Li Wan, un enorme y moderno rascacielos de reciente construcción, ocupado en su mayor parte por oficinas y apartamentos de lujo. Excepto sus últimas cinco plantas que conformaban la sede y residencia particular de Tchai-Lang, capo incontestable de la mafia Hongkonesa, líder temido de los Tong, y uno de los hombres más poderosos del sudeste asiático. En el último piso se encontraba su apartamento privado. Tchai-Lang, vivía en un lujoso ático blindado a más de seiscientos metros de altura.  

    Apostados en la terraza, soportando estoicamente como cada noche el azote de la fría brisa de la madrugada procedente de la bahía, cuatro fornidos guardias, armados con rifles ametralladores y pistolas automáticas, velaban el sueño de su cabecilla sin demasiada concentración. El grupo de sicarios fumaba y bostezaba por igual, mientras la conversación empezaba ya a declinar. Uno de ellos escuchaba música en unos auriculares japoneses para matar el tiempo. A las tres de la mañana, les dolían los pies y la ametralladora les pesaba en el hombro como una alfombra mojada, después de seis horas de vigilancia absurda. No estaban acostumbrados a los problemas, sobre todo en la terraza inexpugnable de un edificio de ochenta pisos al que solo se podría acceder con un helicóptero. No. No solía haber nunca problemas allí arriba, excepto tal vez algún resfriado ocasional. 

    Excepto aquella noche. 

    Cuando el centinela de los cascos se dio la vuelta por casualidad, mientras bailaba una irreverente versión tecno de un tema Peter Gabriel, su rostro palideció. sus tres compañeros estaban tirados por el suelo, inmóviles, y una siniestra figura de negro con una katana a la espalda, le observaba fijamente, agazapado sobre ellos como un animal extraño surgido de la noche. Un demonio. Aún peor, un ninja. No tuvo tiempo siquiera de sacar su arma de la funda sobaquera cuando, como un relámpago, la figura se movió, y algo parecido a una garra ocupó de pronto todo su espacio de visión. Luego, un ruido sordo, un gemido, y la oscuridad. El enmascarado ató y amordazó a conciencia a los cuatro guardias inconscientes, tras administrarles un poderoso narcótico solo para asegurarse de que no darían problemas. Entonces el ninja se quedó inmóvil como una estatua y agudizó su oído, escuchando el silencio. Solo entonces se dirigió a la casa. El camino estaba libre. De un salto felino, la figura penetró por una ventana abierta, rodando por el suelo a continuación. Un cabello al caer hubiera hecho más ruido. Silencioso como la brisa, avanzó por la habitación caminando de perfil, cruzando los pies al andar de un modo extraño de manera que al apoyarlos en el suelo, el silencio era absoluto. La casa era amplia y excéntricamente decorada, al estilo que solo un gánster podría costear y preferir. Las paredes, recubiertas de adornos de mal gusto, mezclaban costosísim 

    





   





obras de arte occidental, con fotografías desenfocadas de fiestas y banquetes mafiosos, en los que podían reconocerse a numerosas estrellas del cine de Hong Kong, desde Chow Yun-Fat, hasta Jackie Chang. Y es que Tchai-Lang era un enamorado del séptimo arte, incluso tenía su propia productora cinematográfica. Los aparadores estaban atestados de fotos, la mayoría del propio Tchai-Lang con distintas mujeres, incluso una con el presidente chino de dudosa autenticidad. Nada que ver con el refinado gusto del difunto Kenshiro Nakashima. Pero el siniestro intruso no había llegado hasta allí para admirar la decoración. El ninja se deslizó como un gato negro a través de la casa a oscuras, con la seguridad de alguien que conoce el lugar, y la mano cerrada firmemente en torno al mango de su katana. Cuando comprobó que todas las habitaciones estaban vacías, se dirigió al dormitorio. En una enorme cama de matrimonio, Tchai-Lang y una mujer rubia con pechos de silicona y aspecto de corista de cabaret barato, dormían a pierna suelta completamente desnudos. Los ronquidos del mafioso hubieran despertado a una momia, pero no a aquella mujer que, a juzgar por las fotografías, era su esposa o algo similar, y que debía haber dormido con animales más ruidosos que el mafioso chino. Ajeno a su carnal belleza neumática, el ninja se situó junto al cuerpo de la mujer y valiéndose de un fino hilo de lino, cuyo extremo inferior rozaba la boca de la durmiente, vertió gota a gota hasta sus labios entreabiertos un poderoso somnífero que aseguraría que no habría interrupciones de ningún tipo aquella noche. Solo entonces, se subió ágilmente a la cama, situándose agazapado sobre el musculoso torso tatuado del mafioso, y desenvaino silenciosamente su espada, apoyando su reluciente filo sobre el cuello del dormido Tong. Entonces una voz metálica e inhumana cortó el silencio de la noche. «Despierte. No se mueva.» Tchai-Lang abrió los ojos, y sintió el afilado y frío metal en la garganta, presionando justo sobre la yugular. No debía ser la primera vez que se veía en aquella situación, porque no movió un solo músculo. Sabía bien que el más leve movimiento de la afiladísima hoja significaría su fin, tan solo desvió una mirada inquisitiva al ninja, señalando con los ojos a la mujer que dormía a su lado. «Está viva», le tranquilizó. «Narcotizada. Igual que los cuatro cretinos de ahí fuera. Si haces el menor intento de escapar, te mataré sin dudarlo un instante.» Tchai-Lang tragó saliva sintiendo, al hacerlo, la presión de la hoja en su garganta, pero su voz era serena. «Si has conseguido llegar hasta aquí» contestó el mafioso sin pestañear «es que eres lo bastante peligroso como para no provocarte intentando hacerlo. No soy tan estúpido.» El ninja retiró su espada y la envainó. Permaneció así, fundido en la oscuridad, mientras Tchai-Lang se incorporaba, tapaba a su esposa desnuda, y se pasaba las manos frotándose el rostro, desperezándose. No parecía estar asustado en absoluto. En la penumbra de la habitación, iluminada tan solo por la luz de la luna que se colaba por la ventana, el ninja pudo apreciar los toscos y brutales rasgos mongoles del mafioso. Los pómulos prominentes y los ojos hundidos, y un fino bigote que bordeaba los gruesos labios, partidos por una profunda cicatriz. Llevaba el largo y rizado cabello azabache peinado hacia atrás, con excesivo fijador. Le contemplaba sin inquietud aparente, era evidente que aquel hombre había visto muchas cosas como para impresionarse con facilidad. Tchai-Lang miró a su alrededor con expresión contrariada, buscando algo sin encontrarlo. El ninja extrajo algo de entre sus ropas y se lo arrojó a las manos. Era un paquete de Mild Seven sin abrir y cerillas. El mafioso le sonrió de buena gana, mostrando tres relucientes dientes de oro. 

    —Veo que conoce bien cuál es mi marca. Ha hecho bien sus deberes, ninja. 

    —Y sé muchas más cosas sobre usted, Mr. Tchai-Lang, entre ellas que es usted un negociador inteligente. Su historial y su rápido ascenso en los últimos cinco años, demuestran que es alguien que sabe aprovechar las oportunidades. Y esa es la principal razón por la que aun sigue con vida esta noche.  

    Tchai-Lang abrió el paquete y se puso un cigarro entre los labios, arqueando las cejas. 

    —Deduzco que si quisiera matarme ya lo habría hecho, pero aun ignoro lo que desea de mí, aparte de agasajarme. 

    —He venido a proponerle un negocio, Mr. Tchai-Lang, le sugiero que me preste toda su atención. 

    El mafioso prendió su cigarrillo con una media sonrisa y sin dejar de mirarle. 

    — ¿Acaso tengo alguna otra opción? 

    —Oh, siempre hay otra opción, Mr. Tchai-Lang. En este caso, su otra elección es la muerte. Le recomiendo vivamente que la pase por alto. 

    —Bien, —rió de buena gana Tchai-Lang— en tal caso creo que le escucharé. Estoy libre esta noche, como dicen ustedes los americanos. 

    — ¿Y qué le hace suponer que soy americano, señor Tchai-Lang? 

    —Oh, su japonés es perfecto, ninja; evidentemente usted sabía que yo lo hablaba. Pero cometió un pequeño error. Cuando se trata de negocios, los japoneses no tienen sentido del humor. Ni tampoco regalan cigarrillos —dijo guiñando un ojo—. Pero hable, le escucho. 

    —He venido a proporcionarle la solución al principal problema de su organización. Y me refiero a su liquidez. O a su actual falta de ella. 

    Tchai-Lang sonrió ampliamente con el cigarro entre los dientes, señalando a su alrededor como el guía de un museo. 

    — ¿Y por qué diablos pensaría alguien que las cosas nos van mal? 

    —Mr. Tchai-Lang, ambos sabemos que desde que Hong Kong fue devuelta a China hace años, las cosas no han hecho sino empeorar para los Tong. La riqueza y las inversiones han ido decreciendo, retirándose hacia Japón. En un país que prospera, la mafia hace lo propio, pero en un país que adelgaza, no queda nada que comer para nadie. En cambio, los sindicatos Yakuza están en su apogeo. Ese es el motivo de la propuesta de Katsuo. ¿Un pacto, precisamente ahora? No es casualidad.  

    Tchai-Lang expulsó el humo hacia abajo, cruzando los musculosos brazos sobre el pecho. 

    —No soy ningún estúpido, ninja. Necesitamos ese pacto, cierto. Pero eso no excluye que podamos obtener algún beneficio mutuo de nuestros amigos japoneses. Además, como dijiste, necesitamos ese mercado.  

    —Con la Yakuza, el pez grande se come al pequeño, Mr. Tchai-Lang. El “puente de la droga”, durará solo el tiempo que Katsuo precise para descubrir su debilidad, eliminarle, y ocupar su lugar en el negocio, lo que dadas las circunstancias, no tardará en ocurrir. 

    Tchai-Lang observaba expectante, con la mano del cigarro tapándole la boca, esperando a que su interlocutor continuase. 

    —A menos que... 

    —A menos que usted se adelante y se introduzca en el sindicato japonés con fuerza, eliminando a Katsuo y los Nakashima. Le ofrezco la oportunidad de conquistar Japón, Mr. Tchai-Lang. Un poder mayor del que nunca soñó. 

    Tchai-Lang rió sarcásticamente, pasándose la mano por el cabello. 

    —Eso es imposible, ninja. No tendríamos ninguna posibilidad contra los Nakashima. Nuestro número y armamento son muy inferiores, nosotros lo sabemos y ellos lo saben. 

    —Se equivoca. No hay victoria imposible si se elige bien el campo de batalla. Voy a contarle una historia. Una vieja historia que guarda una estrecha relación con usted. 

    El ninja toma una silla, se sienta sobre ella a horcajadas y empieza a hablar: 

    —En el año 480 AC, Persia reunió cinco mil guerreros para conquistar Grecia, el mayor ejército conocido hasta entonces. Esperaban que aquello fuera un paseo; pero los persas se equivocaron. Trescientos griegos al mando del Rey Leónidas de Esparta, les salieron al paso en una acción temeraria. Estaban en desventaja de cien mil a uno, pero su líder había escogido a conciencia el campo de batalla: el estrecho de las Termópilas, un corredor rocoso donde los persas descubrieron que su ventaja numérica era inútil. Los espartanos resistieron hasta que Grecia reunió a sus tropas y los persas fueron rechazados. 

    Tchai-Lang le escuchaba con una ceja cómicamente levantada. 

    —Espere, ¿está de broma? Esto es Hong Kong, amigo ninja, no Calcuta. Yo también he visto esa maldita película, a mi mujer le encantó, y al final mataban hasta el último de esos maricones cubiertos de aceite. ¿Tengo aspecto de querer acabar ensartado en una lanza? 

    —No necesariamente ha de ser una lanza, Mr. Tchai-Lang. —Contestó el ninja acariciando la empuñadura de su katana. 

    El mafioso chino, con los brazos cruzados, miraba hacia abajo moviendo la cabeza con escepticismo. 

    —En cualquier caso, ni siquiera nos han informado del sitio donde tendrá lugar la reunión. Katsuo no es estúpido, ninja, y sus espías son mejores que los nuestros. No tenemos ninguna ventaja. Aquí no hay ningún estrecho de las Termópilas.. 

    —Ahora sí. —Contestó arrojando un sobre marrón frente al mafioso— Si examina detenidamente el mapa de la casa de baños donde tendrá lugar la próxima reunión, descubrirá interesantes coincidencias con nuestro amigo espartano. La casa de baños es una trampa mortal para los Nakashima, si sabe aprovecharla. 

     Tchai-Lang se inclinó hacia delante, ahora mucho más interesado. Sonriente. 

    —Entonces sugieres que les tendamos una emboscada, ¿no es así? 

    —Katsuo quiere hacer una demostración de fuerza, casi un desfile militar. Acudirá con sus mejores hombres y la casi totalidad de sus efectivos reales de combate. La reciente guerra de bandas les ha pasado factura. Si cumple mis instrucciones con exactitud, tendrá la cabeza de Katsuo en una bandeja y todo el mercado japonés para usted solo, con un riesgo aceptable. 

    El mafioso rió maliciosamente, asintiendo, haciendo centellear su resplandeciente dentadura entre el humo del tabaco.  

    —Riesgo aceptable. Bien. Bien. Supongamos, tan solo supongamos, que acepto. 

    —En este sobre encontrará el mapa de las termas, el horario y un plan de ataque, así como instrucciones precisas respecto a un hombre enlace, y la forma de actuar con respecto a él. Siga mis indicaciones al pie de la letra y el Japón será suyo en un mes.  

    —Leónidas de Esparta, ¿eh? Me caes bien, ninja, tienes estilo. Pero aun no sé qué diablos saca un americano disfrazado de ninja de todo esto. 

    —Digamos simplemente, que soy un observador interesado. 

    Tchai-Lang asintió sonriendo, al tiempo que encendía otro cigarrillo. 

    — ¿Y cuáles son exactamente esos intereses? 

    Cuando volvió a mirar, el ninja había desaparecido. La única prueba de que no había sido un sueño era el sobre marrón que había sobre la cama. Tchai-Lang sonrió. «Igual que en las películas», se dijo. Y se dio la vuelta para volver a dormir.  

      

    FIN DEL LIBRO TRES. 

    Continuará en el libro IV: “RONIN” 
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    Muchas gracias por acompañarme hasta aquí. 

    Ha sido un placer escribir para ti. Y si he conseguido entretenerte un rato mientras esperabas el autobús, te aseguro que saberlo me alegrará el día...por eso, quiero saber tu opinión de primera mano: 

    ¿Qué te ha parecido “La Piel amarilla”? 

    ...Dime qué te gustó y qué no, comparte conmigo qué te emocionó o échame la bronca por aquello que no te convenció... Así me ayudarás a mejorar, y sentiré que mi trabajo ha llegado a alguien. 

    ...Por eso te animo a que dejes tu opinión en los comentarios de Amazon.  Y si además compartes en redes sociales, me estarás haciendo un tremendo favor. 

    Porque como autor independiente, no tengo editorial que me respalde, así que mi fuerza para seguir eres tú. Gracias por todo una vez más, y sigue conmigo; nuestro viaje a la aventura sólo acaba de empezar. 

    Fernando Ariza Abascal 

    Visítame en: 

    www.lapielamarillanovela.blogspot.com.es 

    





   





 

      

      

    ...Y en los próximos volúmenes de “La Piel Amarilla”... 
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